IL PROFETA

Kahlil Gibran (*)

1 PROLOGO

Almustafa, I'eletto e I'amato, come un'alba verso il suo giorno, aveva atteso dodici anni nella citta di Orfaleseiil ritorno
della nave che dovevariportarlo all'isola nativa. E nel dodicesimo anno, il giorno settimo di lellol mese della mietitura,
sali sopra la collina fuori le mura della citta e guardd verso il mare, e nella foschia vide la sua nave venire. Allorale
porte del suo cuore si spalancarono e la sua gioia volo lontano, a di sopra del mare. E Almustafa chiuse gli occhi e
prego nei silenzi dell'anima. Ma discendendo dalla collina, una grande tristezza calo su di lui, e cosi ragiond nel suo
cuore: Come andarsene in pace e senza dolore ? No, non senza ferita nell'anima lascerd questa citta. lunghi sono stati i
giorni di sofferenza consumati tra le sue mura, lunghe le noti di solitudine; e chi pud senza rimpianto lasciare il suo
dolore e la sua solitudine ? Troppi frammenti dello spirito ho disseminato in queste strade, troppi figli del mio desiderio
vanno nudi tra queste colline, e io non posso alontanarmi da loro senza peso e dolore. Non € una veste che oggi io
respingo, ma una pelle che strappo con le mie stesse mani. Non & un pensiero che io lascio dietro a me, ma un cuore
reso dolce da fame e sete. Tuttavia piu a lungo non posso indugiare. |l mare che pretende ogni cosa mi chiama, e io
devo imbarcarmi. poiché se resto, nonostante brucino le ore della notte, io sard ghiaccio e fossile, costretto in una
forma. Vorrei portare con me ogni cosa che € qui. Ma come potro ? Una voce non puo portare con se lalingua e le
labbra che le hanno dato le ali. Sola dovra approdare a cielo. E sola e senza nido |'aquila volera attraverso il sole.
Giunto ai piedi della collina, nuovamente guardo verso il mare e vide la sua nave avvicinars a porto e sulla prua i
marinai, gli uomini della suaterra. E la sua anima grido loro: Figli della mia antica madre, cavalieri delle onde, quante
volte avete veleggiato nel miel sogni. E adesso approdate al mio risveglio, che € il mio sogno pit profondo. Sono
pronto a partire, e avele spiegate il mo desiderio aspettail vento. Ancora una volta respirerd quest'aria calma e ancora
una volta volgerd indietro il mio sguardo d'amore. E allora sard tra voi, navigante tra i naviganti. E tu, vasto mare,
materno e insonne, Unica pace e liberta per il torrente e il fiume, In questa piana la corrente traccera solo un'adtra
svolta, avra solo un atro mormorio. E aloraio verro ate, goccia infinita in sconfinato oceano. E camminando vide di
lontano uomini e donne lasciare campi e vigneti e accorrere ale porte della citta. E udi le loro voci pronunciare il suo
nome e gridare da campo a campo annunziandosi |'un I'altra I'arrivo della sua nave. E lui s disse: Il giorno della
separazione sara forse giorno di convegno ? E questamiavigilia, in verita, saradettalamiaaurora ? E cosa offrird a chi
ha lasciato I'aratro a meta solco o0 ha fermato la ruota del suo torchio ? Sara il mio cuore I'albero pesante di frutti che
donero loro ? E sgorgheranno come fonte i miel desideri affinché ne siano colme le loro coppe ? Sono forse io quale
arpa sfiorata dalla mano del potente, o un flauto che il suo soffio attraversa ? 1o sono un esploratore di silenzi, e quali
tesori scoperti nei silenzi potrd dispensare con fiducia ? Se questo € il mio giorno delle messi, in quali campi ho sparso
il seme ein quali stagioni dimenticate ? Se veramente questo € il giorno in cui leverd atalamialanterna, non € miala
fiamma che qui brucera. Buia e vuota alzerd la mia lanterna. E a riempirla d'olio, cosi come ad accenderla, sara il
guardiano della notte. Questi pensieri lui tradusse in parole. Ma molto restd nel suo cuore di non detto. Poiché ui stesso
eraincapace di esprimere il suo segreto piu profondo. E quando entrd nella citta tutto il popolo gli venne incontro e lo
acclamo con una voce sola. E gli anziani della citta s fecero avanti e dissero: Non lasciarci ancora. Sei stato un
meriggio nel nostro crepuscolo e la tua giovinezza ci ha donato visioni di sogno. Non sei ospite tra noi, non straniero,
ma il figlio nostro prediletto. Non tollerare che a nostri occhi manchi il nutrimento del tuo volto. E i sacerdoti e le
sacerdotesse gli dissero: Non adesso ci separino le onde del mare e non diventino ricordo gli anni che hai trascorso tra
noi. Come spirito hai camminato in mezzo a noi e la tua ombra € stata luce per i nosti volti. Molto ti abbiamo amato.
Ma senza parole, nascosto, fu il nostro amore. Ora grida e ate vorrebbe rivelarsi. Poiché sempre I'amore ignora la
sua profondita fino all'ora del distacco. E altri vennero a supplicarlo. Malui non rispose. Chino soltanto la testa, e chi
gli eravicino vide le lacrime cadergli sul petto. E con il popolo avanzo sulla grande piazza, davanti a tempio. E da
santuario usci una donna di nome Almitra. Ed era un'indovina. E lui lafissd con estrema tenerezza perché per primalo
aveva cercato, e aveva creduto in lui dal giorno del suo arrivo in quellacitta. E lei lo saluto dicendo: Profetadi Dio, che
cerchi I'assoluto, a lungo hai spiato I'orizzonte per scorgere la tua nave. E ora la tua nave € giunta e tu devi andare.
Profonda € in te la nostalgia per laterra dei tuoi ricordi e per la dimora delle tue grandi speranze; e neppure il nostro
amore potra trattenerti né la nostra necessita. Ma prima di lasciarci noi ti chiediamo: parlaci e dona a noi latua verita
Noi ladoneremo ai nostri figli, questi aloro figli, ed essa non perira. In solitudine hai vegliato sui nostri giorni, e vigile
hai udito il pianto eil riso del nostro sonno. E alloradischiudici anoi stessi e anoai rivela cio che sai su quanto passatra
lanascita e lamorte. E lui rispose: Popolo di Orfalese, di che cosa posso parlare se non di cio che anche orasi agita nel
vostro cuore ?



2 SULL'AMORE

Allora Almitra disse: parlaci dell’Amore. E lui sollevo la stessa e scrutd il popolo e su di cald unagrande quiete. E
con voce ferma disse: Quando I' amore vi chiama, seguitelo. Anche se le sue vie sono dure e scoscese. e quando le sue
ali vi avvolgeranno, affidatevi a lui. Anche se la sua lama, nascosta tra le piume vi puo ferire. E quando vi parla,
abbiate fede in lui, Anche se la sua voce puo distruggere i vostri sogni come il vento del nord devasta il giardino.
Poiché I'amore come vi incorona cosi vi crocefigge. E come vi fafiorire cosi vi recidera. Come sale alla vostra sommita
e accarezza i piu teneri rami che fremono al sole, Cosi scendera alle vostre radici e le scuotera fin dove si avvinghiano
alaterra Come covoni di grano vi accoglie in sé. Vi batte finché non sarete spogli. Vi staccia per liberarvi dai gusci.
Vi macina per farvi neve. Vi lavora come pasta fin quando non siate cedevoli. E vi affida alla sua sacra fiamma perché
siate il pane sacro della mensa di Dio. Tutto questo compie in voi I'amore, affinché possiate conoscere i segreti del
vostro cuore e in questa conoscenza farvi frammento del cuore della vita. Ma se per paura cercherete nell'amore
unicamente la pace e il piacere, Allora meglio sara per voi coprire la vostra nudita e uscire dall'aia dell'amore, Nel
mondo senza stagioni, dove riderete ma non tutto il vostro riso e piangerete, ma non tutte le vostre lacrime. L'amore
non da nulla fuorché sé stesso e non attinge che da se stesso. L'amore non possiede né vorrebbe essere posseduto;
Poiché I'amore basta all'amore. Quando amate non dovreste dire:" Ho Dio nel cuore ", ma piuttosto, " 1o sono nel cuore
di Dio ". E non crediate di guidare I'amore, perché se vi ritiene degni & Iui che vi guida. L'amore non vuole che
compiersi. Ma se amate e se & inevitabile che abbiate desideri, i vostri desideri hanno da essere questi: Dissolversi e
imitare 1o scorrere del ruscello che canta la sua melodia nella notte. Conoscere la pena di troppa tenerezza. Essere
trafitti dalla vostra stessa comprensione d'amore, E sanguinare condiscendenti e gioiosi. Destars al'aba con cuore
alato e rendere grazie per un altro giorno d'amore; Riposare nell'ora del meriggio e meditare sull'estasi d'amore; Grati,
rincasare la sera; E addormentarsi con una preghierain cuore per I'amato e un canto di lode sulle labbra.

3 SUL MATRIMONIO

Allora Almitradi nuovo parlo e disse: Che cosé il Matrimonio, maestro ? E lui rispose dicendo: Voi siete nati insieme
e insieme starete per sempre. Sarete insieme quando le bianche ali della morte disperderanno i vostri giorni. E insieme
nella silenziosa memoria di dio. Ma vi sia spazio nella vostra unione, E tra voi danzino i venti dei cieli. Amatevi I'un
I'altro, ma non fatene una prigione d'amore: Piuttosto vi sia un moto di mare tra le sponde delle vostre anime.
Riempitevi |'un I'altro le coppe, ma non bevete da un'unica coppa. Datevi sostentamento reciproco, ma non mangiate
dello stesso pane. Cantate e danzate insieme e state allegri, ma ognuno di voi sia solo, Come sole sono le corde del
liuto, benché vibrino di musica uguale. Donatevi il cuore, mal'uno non sia di rifugio al'altro, Poiché solo la mano della
vita pud contenere i vostri cuori. E siate uniti, ma non troppo vicini; Le colonne del tempio s ergono distanti, E la
guerciaeil cipresso non crescono I'una al'ombradell'altro.

4 SUl FIGLI

E una donna che reggeva un bambino al seno disse: Parlaci dei Figli. E lui disse: | vostri figli non sono figli vostri.
Sono figli e figlie della sete che la vita ha di sé stessa. vengono attraverso di voi, ma non da voi, E benché vivano
con voi non vi appartengono. Potete donare loro amore ma non i vostri pensieri: Essi hanno i loro pensieri. Potete
offrire rifugio a loro corpi ma non alle loro anime: Esse abitano la casa del domani, che non vi sara concesso visitare
neppure in sogno. Potete tentare di essere simili aloro, ma non farvi simili a voi: La vita procede e non Sattarda sul
passato. Voi site gli archi da cui i figli, come frecce vive, sono scoccate in avanti. L'Arciere vede il bersaglio sul
sentiero dell'infinito, e vi tende con forza affinché le sue frecce vadano rapide e lontane. Affidatevi con gioia alla mano
delli'Arciere; Poiché come amail volo dellafreccia cosi amalafermezza dell'arco.

5 SUL DARE

Allora un uomo ricco disse: Parlaci del Dare. E lui rispose: Date poca cosa se date le vostre ricchezze. E' quando date
voi stessi che date veramente. Che cosa sono le vostre ricchezze se non cid che custodite e nascondete nel timore del
domani ? E domani, che cosa portera il domani al cane troppo previdente che sotterra I'osso nella sabbia senza traccia,
mentre segue i pellegrini alacitta santa? E che cosé la paura del bisogno se non bisogno stesso ? Non é forse sete
insaziabile il terrore della sete quando il pozzo € colmo ? Vi sono quelli che danno poco del molto che possiedono, e
per avere riconoscimento, e questo segreto desiderio contamina il loro dono. E vi sono quelli che danno tutto il poco
che hanno. Essi hanno fede nella vita e nella sua munificenza, e laloro borsa non € mai vuota. Vi sono quelli che danno
con gioia e questa € la loro ricompensa. Vi sono quelli che danno con rimpianto e questo rimpianto € il loro
sacramento. E vi sono quelli che danno senza rimpianto né gioia e senza curarsi del merito. Essi sono comeil mirto che
laggiu nella valle effonde nell'aria la sua fragranza. Attraverso le loro mani Dio parla, e attraverso i loro occhi sorride
alaterra. E' bene dare quando ci chiedono, ma meglio € comprendere e dare quando niente ci viene chiesto. Per chi &
generoso, cercare il povero € gioia piu grande che dare. E quale ricchezza vorreste serbare ? Tutto quanto possedete un



giorno sara dato. Perci0 date adesso, affinché la stagione dei doni possa essere vostra e non dei vostri eredi. Spesso
dite: "Vorrei dare ma solo ai meritevoli". Le piante del vostro frutteto non si esprimono cosi né le greggi del vostro
pascolo. Esse danno per vivere, perché serbare € perire. Chi € degno di ricevere i giorni e le notti, & certo degno di
ricevere ogni cosa da voi. Chi merita di bere all'oceano della vita, pud riempire la sua coppa a vostro piccolo ruscello.
E quale merito sara grande quanto la fiducia, il coraggio, anzi la carita che sta nel ricevere ? E chi siete voi perché gli
uomini vi mostrino il cuore, e tolgano il velo a proprio orgoglio cosi che possiate vedere il loro nudo valore e laloro
imperturbata fierezza ? Siate prima voi stessi degni di essere colui che da e allo stesso tempo uno strumento del dare.
Poiché in verita e lavita che da alavita, mentre voi, che vi stimate donatori, non siete che testimoni. E voi chericevete
- etutti ricevete - non permettete che il peso della gratitudine imponga un giogo avoi e a chi vi hadato. Piuttosto i suoi
doni siano le ali su cui volerete insieme. Poiché preoccuparsi troppo del debito € dubitare della sua generosita che ha
come madre laterrafeconda, e Dio come padre.

6 SUL MANGIARE E SUL BERE

Allora un vecchio oste disse: Parlaci del Mangiare e del Bere. E Iui disse: Vorrel che poteste vivere della fragranza
dellaterra, e che laluce vi nutrisse in liberta come una pianta. Ma poiché per mangiare uccidete, e rubate a piccolo il
latte materno per estinguere la sete, siaalorail vostro un atto di adorazione. E siala mensa un altare su cui i puri e gli
innocenti della foresta e dei campi vengano sacrificati a cid che di pit puro e innocente vi € nell'uomo. Quando
uccidete un animale, ditegli nel vostro cuore: "Dallo stesso potere che ti abbatte io pure sard colpito e distrutto, Poiché
lalegge che ti consegna nelle mie mani consegnera me in mani pit potenti. |1 tuo sangue e il mio sangue non sono che
lalinfa che nutre I'albero del ciel0". E quando addentate una mela, ditele nel vostro cuore: "'l tuoi semi vivranno nel mio
corpo, E i tuoi germogli futuri sbocceranno nel mio cuore, Laloro fragranza sara il mio respiro, E insieme gioiremo in
tutte le stagioni”. E quando in autunno raccoglierete dalle vigne I'uva per il torchio, direte nel vostro cuore: "lo pure
sard vigna, e per il torchio sara colto il mio frutto, E come vino nuovo saro custodito in vasi eterni”. E quando I'inverno
mescete il vino, per ogni coppa intonate un canto nel vostro cuore, E fate in modo che vi siain questo canto il ricordo
dei giorni dell'autunno, dellavigna e del torchio.

7 SUL LAVORO

Allora un contadino disse: Parlaci del Lavoro. E lui rispose dicendo: Voi lavorate per assecondare il ritmo dellaterrae
I'anima della terra. Poiché oziare € estraniarsi dalle stagioni e uscire dal corso della vita, che avanza in solenne e fiera
sottomissione verso I'infinito. Quando lavorate siete un flauto attraverso il quale il sussurro del tempo s trasformain
musica. Chi di voi vorrebbe essere una canna silenziosa e muta quando tutte le altre cantano all'unisono ? Sempre vi €
stato detto cheil lavoro &€ unamaledizione e la fatica una sventura. Maio vi dico che quando lavorate esaudite una parte
del sogno piu remoto della terra, che vi fu dato in sorte quando il sogno stesso ebbe origine. Vivendo delle vostre
fatiche, voi amate in verita la vita. E amare la vita attraverso la fatica € comprenderne il segreto piu profondo. Ma se
nella vostra pena voi dite che nascere € dolore e il peso della carne una maledizione scritta sulla fronte, alora vi
rispondo : tranne il sudore della fronte niente lavera cid che vi é stato scritto. Vi € stato detto che la vita é tenebre e
nella vostra stanchezza voi fate eco a cio che € stato detto dagli esausti. E io vi dico che in verita la vita é tenebre
fuorché quando & slancio, E ogni slancio é cieco fuorché quando & sapere, E ogni sapere & vano fuorché quando é
lavoro, E ogni lavoro é vuoto fuorché quando € amore; E quando lavorate con amore voi stabilite un vincolo con voi
stessi, con gli atri e con Dio. E cosé lavorare con amore ? E' tessere un abito con i fili del cuore, come se dovesse
indossarlo il vostro amato. E' costruire una casa con dedizione come se dovesse abitarla il vostro amato. E' spargere
teneramente i semi e mietere il raccolto con gioia, come se dovesse goderne il frutto il vostro amato. E' diffondere in
tutto cio che fate il soffio del vostro spirito, E sapere che tutti i venerati morti stanno vigili intorno a voi. Spesso vi ho
udito dire, come se parlaste nel sonno: "Chi lavora il marmo e scopre la propria anima configurata nella pietra, € piu
nobile di chi ara laterra. E chi afferra I'arcobaleno e lo stende sulla tela in immagine umana, € piu di chi fabbrica
sandali per i nostri piedi". Maio vi dico, non nel sonno ma nel vigile e pieno mezzogiorno, il vento parla dolcemente
alla quercia gigante come al pitl piccolo filo d'erba; E che € grande soltanto chi trasformala voce del vento in un canto
reso pit dolce dal proprio amore. Il lavoro & amore rivelato. E se non riuscite a lavorare con amore, ma solo con
disgusto, € meglio per voi lasciarlo e, seduti alla porta del tempio, accettare I'elemosina di chi lavora con gioia. Poiché
se cuocete il pane con indifferenza, voi cuocete un pane amaro, che non potra sfamare I'uomo del tutto. E se spremete
I'uva controvoglia, la vostra riluttanza distillera veleno nel vino. E anche se cantate come angeli, ma non amate il canto,
renderete I'uomo sordo alle voci del giorno e della notte.

8 SU GIOIA EDOLORE

Allora una donna disse: Parlaci della Gioia e del Dolore. E lui rispose: La vostra gioia € il vostro dolore senza
maschera, E il pozzo da cui scaturisce il vostro riso, € stato sovente colmo di lacrime. E come pud essere altrimenti ?
Quanto piu afondo vi scavail dolore, tanta pit gioia potrete contenere. La coppa che contiene il vostro vino non € forse



la stessa bruciata nel forno del vasaio ? E il liuto che rasserena il vostro spirito non € forse lo stesso legno scavato dal
coltello ? Quando siete feici, guardate nel fondo del vostro cuore e scoprirete che é proprio cio che vi ha dato dolore a
darvi ora gioia. E quando siete tristi, guardate ancora nel vostro cuore e saprete di piangere per cio che ieri é stato il
vostro godimento. Alcuni di voi dicono: "Lagioia € pit grande del dolore”, e dtri dicono: "No, € piu grandeil dolore".
Maio vi dico che sono inseparabili. Giungono insieme, e se I'una siede con voi alla vostra mensa, ricordate che I'altro &
addormentato nel vostro letto. In verita voi siete bilance che oscillano tra il dolore e la gioia. Soltanto quando siete
vuoti, siete equilibrati e saldi. Come quando il tesoriere vi solleva per pesare oro e argento, cosi la vostra gioia e il
vostro dolore dovranno sollevarsi oppure ricadere.

9 SULLA CASA

Allora si fece avanti un muratore e disse: Parlaci della Casa. E lui rispose dicendo: Costruite con I'immaginazione una
capanna nel deserto, prima di costruire una casa entro le mura della citta poiché come voi rincasate al crepuscolo,
altrettanto fail nomade che € in voi, sempre esule e solo. La casa €l vostro corpo piu vasto. Essa si espande nel sole e
dorme nella quiete della notte, e non & senza sogni. Non sogna forse la vostra casa ? E sognando non abbandona la citta
per il bosco o la sommita della collina? Vorre riunire nella mia mano le vostre case, e come il seminatore disperderle
in prati e foreste. Vorrei che le vostre strade fossero valli e verdi sentieri i vostri vidi, affinché potreste cercarvi I'un
I'dltro tra le vigne e ritrovarvi con |'abito odoroso di terra. Ma questo non pud ancora accadere. La paura dei vostri
antenati vi ha radunati insieme, troppo vicini. E questa paura durera ancora in voi. E ancora le mura delle vostre citta
separeranno dai campi i vostri focolari. Ditemi, popolo di Orfalese, che avete in queste case ? E che mai custodite
dietro I'uscio sharrato ? Pace ? Il calmo impeto che rivela laforza ? Ricordi ? L'arco di pallida luce che unisce le cime
della mente ? Avete la bellezza che conduce il cuore dagli oggetti creati nel legno e nella pietra ala montagna sacra ?
Ditemi, avete questo nelle vostre case ? O avete solo benessere e |'avidita del benessere che furtiva entra in casa come
ospite per diventarne padrona e infine sovrana ? Si, essa vi domina, e con il rampino e la frusta riduce a fantocci le
vostre aspirazioni piu alte. Benché abbia mani di seta, il suo cuore € di ferro. Vi addormenta cullandovi per stare vicina
al vostro letto e prendersi gioco della dignita della carne. Schernisce i vostri sensi integri e li depone nella bambagia
come fragili vasi. In verita, l'avidita del benessere uccide la passione dell'anima e sogghigna alle sue esequie. Ma voi,
figli dell'aria, insonni nel sonno, non sarete ingannati né domati. La vostra casa non sara I'ancora, ma l'albero della
nave. Non sara il velo lucente che ricopre la ferita, ma la palpebra a difesa dell'occhio. Non ripiegherete le ali per
attraversare le porte, non chinerete la testa per non urtare la volta, non tratterrete il respiro per paura che le mura si
incrinino e crollino. Non dimorerete in sepolcri edificati dai morti per i vivi. E sebbene magnifica e splendida, 1a vostra
casa non custodira il vostro segreto né dara riparo alle vostre brame. Poiché cio che in voi € sconfinato risiede nella
dimoradel cielo, la cui portaé bruma mattutina e le finestre sono canti di quiete notturna.

10 SULL'ABITO

E un tessitore disse: Parlaci dell'Abito. E lui rispose: |l vostro abito nasconde una gran parte della vostra bellezza,
tuttavia non maschera cid che non é bello. E benché cerchiate nell'abito un'intima liberta, potreste trovare in le
vostre catene. Vorrei che lavostra pelle, e non il vostro abito, fosse sfiorata dal sole e dal vento. Poiché il soffio della
vita é nella luce del sole e la mano della vita € nel vento. Alcuni di voi dicono: "E' il vento del Nord che ha tessuto
I'abito che indosso”. E io dico che, si, € stato il Vento del Nord, Malavergogna € statail suo telaio e la mollezzala sua
trama. E afatica compiuta, il vento hariso nellaforesta. Non dimenticate che la modestia vi & stata data a scudo contro
gli occhi dell'impuro. Ma quando I'impuro sparira, che cosa sara la modestia se non poltiglia che intorbida la mente ? E
non dimenticate che laterraama sentirei vostri piedi nudi e il vento giocare con i vostri capelli.

11 SUL COMMERCIO

E un mercante disse: Parlaci del Commercio. E lui rispose dicendo: La terra vi concede i suoi frutti, e non saranno
scarsi se solo saprete riempirvene le mani. Scambiandovi i doni della terra scoprirete I'abbondanza e sarete saziati. Ma
se lo scambio non avverra in amore e in generosa giustizia, rendera gli uni avidi e gli altri affamati. Quando sulle
piazze del mercato voi, lavoratori del mare dei campi e delle vigne, incontreretei tessitori i vasai e gli speziali, Invocate
lo spirito supremo della terra affinché scenda in mezzo a voi a santificare le bilance e il calcolo, affinché vaore
corrisponda a valore. E non tollerate che tratti con voi chi hala mano sterile, perché vi rendera chiacchiere in cambio
della vostra fatica. A tali uomini direte: "Seguiteci nei campi o andate con i nostri fratelli a gettare le reti in mare. La
terra e il mare saranno generosi con voi quanto con noi". E se laverranno i cantori, i danzatori e i suonatori di flauto,
comprate pure i loro doni. Anch'essi sono raccoglitori di incenso e frutta, e cio che vi offrono, benché sia fatto della
sostanza dei sogni, reca ornamento e cibo al'anima vostra. E prima di lasciare la piazza del mercato, badate che
nessuno s alontani a mani vuote. Perché lo spirito supremo della terra non dormira in pace nel vento sin quando il
bisogno dell'ultimo di voi non sara appagato.



12 SU COLPA ECASTIGO

Allora un giudice dellacitta si fece avanti e disse: Parlaci della Colpa e del Castigo. E Iui rispose dicendo: E' quando il
vostro spirito vaga nel vento, Che soli e incauti commettete una colpa verso gli altri e quindi verso voi stessi. E per
guesta colpa commessa dovrete bussare e, inascoltati, attendere a lungo alla porta dei beati. Come |'oceano € la vostra
essenza diving, Per sempre resta incontaminata. E come nell'etere, in essa si muovono soltanto gli esseri alati. Come il
sole € la vostra essenza diving; Ignora le gallerie della talpa e non cerca le tane del serpente. Main voi non dimora
soltanto I'essenza divina. Molto & tuttora umano in voi, e molto in voi hon & ancora umano, Ma un pigmeo informe che
cammina addormentato cercando nelle brume il proprio risveglio. E ora vorrei parlarvi dell'uomo che € in voi. Poiché
né la vostra essenza divina, né il pigmeo nelle brume, ma solo I'uomo conosce la colpa e il castigo. Spesso vi ho udito
dire di chi shaglia che non & uno di voi, ma un intruso estraneo a vostro mondo. Maio vi dico: cosi comeil santo el
giusto non possono innalzarsi a di sopra di quanto vi € di piu ato in voi, Cosi il malvagio e il debole non possono
cadere pitl in basso di quanto vi & di pit infimo in voi. E come la singola foglia non ingiallisce senza che la pianta tutta
ne sia complice muta, Cosi il malvagio non potra nuocere senza il consenso tacito di voi tutti. Insieme avanzate, come
in processione, verso la vostra essenza divina. Voi siete lavia e i viandanti. E quando uno di voi cade, cade per quelli
che lo seguono giacché li mette in guardia contro |'ostacolo. Ma cade anche per quelli che lo precedono i quali, benché
pit celeri e sicuri nel loro passo non rimossero |'ostacolo. E vi diro inoltre, nonostante la mia parola vi pesi sul cuore:
L'assassinato € responsabile del proprio assassinio, E il derubato non é senza colpa del furto subito. Il giusto non &
innocente delle azioni del malvagio. E chi hale mani pulite non € immune dalle imprese dell'empio. Si, il colpevole &
spesso vittima di chi ha offeso. E ancora pit spesso il condannato regge il fardello di chi € senza biasimo e colpa. Voi
non potete separare il giusto dall'ingiusto, il buono dal cattivo, Poiché stanno uniti a cospetto del sole come insieme
sono tessuti il filo bianco eiil filo nero. E se il filo nero si spezza, il tessitore rivedra da cima a fondo tela e telaio. Se
gualcuno di voi volesse portare in giudizio una moglie infedele, Soppesi anche il cuore del marito e ne misuri I'anima.
E chi volesse frustare I'offensore scruti nello spirito dell'offeso. E se qualcuno di voi, in nome della giustizia, volesse
punire con la scure |'albero guasto, ne esamini le radici. E scopriraradici del bene e del male, feconde e sterili, tutte
insieme intrecciate nel cuore silenzioso dellaterra. E voi, giudici, che pretendete essere giusti, Che giudizio pronunciate
su chi, benché onesto nella carne, in spirito & ladro ? Che pena infliggere a chi uccide nella carne, main spirito € lui
stesso ucciso ? E come perseguite chi nel fatti inganna e opprime, Ma € lui stesso afflitto e oltraggiato ? E come punite
quelli il cui rimorso € pit grande del loro misfatto ? |l rimorso non & forse la giustizia retta da quella vera legge che
servireste di buon grado ? Ma non potete imporre il rimorso all'innocente, né strapparlo dal cuore del colpevole.
I naspettato, chiamera nella notte affinché I'uomo si svegli e scruti dentro di sé. E come potrete capire la giustizia,
se non esaminate ogni fatto in piena luce ? Solo cosi saprete che il caduto e I'eretto sono un solo uomo che sta nel
crepuscolo, sospeso tra la notte della sua essenza non ancora umana e il giorno della sua essenza divina. La pietra
angolare del tempio non & piul ata della pietra piu bassa delle sue fondamenta.

13 SULLELEGGI

Allora un legidatore disse: Che cosa pensi delle nostre Leggi, maestro ? E lui rispose: A voi piace emanare leggi, Ma
pit ancoravi piace trasgredirle. Come fanciulli che ostinatamente innalzano per gioco torri di sabbiain rivaa mare per
poi distruggerle con unarisata. Maintanto che innalzate queste torri, il mare trascina altra sabbia sullariva, E quando le
distruggete il mare ride con voi. In verita, il mare ride sempre con I'innocente. Ma cosa pensare di quelli per cui le leggi
dell'uomo non sono torri di sabbia e la vita non € un mare, Bensi una roccia, e la legge uno scalpello con il quale
inciderla a propria somiglianza ? E dello storpio che odiai danzatori ? E del bue che ama il suo giogo e crede l'alce el
cervo dellaforesta smarriti e vagabondi ? E della vecchia serpe che non squama piu e stimagli altri vergognos e nudi ?
E di chi va al banchetto nuziale di buon'ora e torna sazio e stanco definendo ogni banchetto una profanazione e i
convitati trasgressori ? Che diro di loro se non che s stagliano nella luce, ma con la schiena rivolta a sole ? Essi
vedono soltanto la loro ombra, e questa € la loro legge. E che cose il sole per loro se non un seminatore di ombre ?
Riconoscere le leggi non e forse chinarsi e tracciare la propria ombra sullaterra? Mavoi che camminate rivolti a sole,
quali immagini tracciate sulla terra possono mai trattenervi ? E voi che andate con il vento, quale banderuola dirigerala
vostra corsa ? Quale legge vi leghera se spezzerete il vostro giogo, ma non sulla soglia di una prigione umana ? Quali
leggi temete, se danzerete senza inciampare nelle catene dell'uomo ? E chi vi porterain giudizio se, spogliandovi dei
vostri indumenti, non li lascerete sulla strada di alcun altro uomo ? Popolo di Orfalese, potrai soffocare il suono del
tamburo e spezzare le corde dellalira, machi comandera che I'allodola non canti ?

14 SULLA LIBERTA

E un oratore disse: Parlaci della Liberta. E Iui rispose: Alle porte della citta e presso il focolare vi ho veduto, prostrati,
adorare la vostra liberta, Cosi come gli schiavi s umiliano in lodi davanti al tiranno che li uccide. Si, a bosco sacro e
all'ombra dellarocca ho visto che per il piu libero di voi laliberta non era che schiavitl e oppressione. E in meil cuore
ha sanguinato, poiché sarete liberi solo quando lo stesso desiderio di ricercare la liberta sara una pratica per voi e



finirete di chiamarla un fine e un compimento. In verita sarete liberi quando i vostri giorni non saranno privi di penae
le vostre notti di angoscia e di esigenze. Quando di queste cose sara circonfusa la vostra vita, alora vi leverete a di
sopra di esse nudi e senza vincoli. Ma come potrete elevarvi oltre i giorni e le notti se non spezzando le catene che
al'aba della vostra conoscenza hanno imprigionato |'ora del meriggio ? Quella che voi chiamate liberta € la piu
resistente di queste catene, benché i suoi anelli vi abbaglino scintillando a sole. E cose mai se non parte di voi stessi
Ci0 che vorreste respingere per essere liberi ? L'ingiusta legge che vorreste abolire € la stessa che la vostra mano vi ha
scritto sulla fronte. Non potete cancellarla bruciando i libri di diritto né lavando la fronte dei vostri giudici, neppure
riversandovi sopra le onde del mare. Se € un despota colui che volete detronizzare, badate prima che il trono eretto
dentro di voi siagia stato distrutto. Poiché come pud un tiranno governare uomini liberi e fieri, se non per unatiranniae
un difetto dellaloro stessa liberta e del loro orgoglio ? E se volete allontanare un affanno, ricordate che questo affanno
non vi e stato imposto, ma voi |'avete scelto. E se volete dissipare un timore, cercatelo in voi e non nella mano di chi
questo timore v'incute. In verita, cid che anelate e temete, che vi ripugna e vi blandisce, cid che perseguite e cio che
vorreste sfuggire, ognuna di queste cose muove nel vostro essere in un costante e incompiuto abbraccio. Come luci e
ombre unite in una stretta, ogni cosa si agitain voi. e quando un‘ombra svanisce, la luce che indugia diventa ombra per
un'dtraluce. E cosi quando lavostraliberta getta le catene diventa essa stessa la catena di unaliberta pit grande.

15 SULLA RAGIONE E SULLA PASSIONE

E ancora |la sacerdotessa parl0 e disse: Parlaci della Ragione e della Passione. E lui rispose dicendo: La vostra anima e
sovente un campo di battaglia dove giudizio e ragione muovono guerra al'avidita e ala passione. Potess i0 essere il
pacificatore dell'anima vostra, che converte rivalita e discordia in unione e armonia. Ma come potro, se non sarete voi
stessi i pacificatori, anzi gli amanti di ogni vostro elemento ? Laragione e la passione sono il timone e lavela di quel
navigante che é I'anima vostra. Seil timone e lavela si spezzano, non potete far altro che, sbandati, andare ala deriva,
o arrestarvi nel mezzo del mare. Poiché se la ragione domina da sola, € una forza che imprigiona, e la passione € una
fiamma che, incustodita, brucia fino alla sua distruzione. Percio la vostra animainnalzi la ragione fino alla passione piu
alta, affinché essa canti, E con laragione diriga la passione, affinché questa viva in quotidiana resurrezione, e come la
fenice sorga dalle proprie ceneri. Vorrei che avidita e giudizio fossero per voi come graditi ospiti nella vostra casa.
Certo non onorereste pit I'uno dell'altro, perché se hai maggiori attenzioni per uno perdi lafiducia di entrambi. Quando
sui colli sedete ala fresca ombra dei pallidi pioppi, condividendo la pace e la serenita dei campi e dei prati lontani,
allora vi sussurri il cuore: "Nella ragione riposa Dio". E quando infuria la tempesta e il vento implacabile scuote la
foresta, e lampi e tuoni proclamano la maesta del cielo, allora dite nel cuore con riverente trepidazione: "Nella passione
agisce Dio". E poiché siete un soffio nellasferadi Dio e unafoglia nella sua foresta, voi pure riposerete nella ragione e
agirete nella passione.

16 SUL DOLORE

E una donna disse: Parlaci del Dolore. E lui disse: Il dolore & lo spezzarsi del guscio che racchiude la vostra
conoscenza. Come il nocciolo del frutto deve spezzarsi affinché il suo cuore possa esporsi a sole, cosi voi dovete
conoscere il dolore. E se riusciste a custodire in cuore la meraviglia per i prodigi quotidiani della vita, il dolore non vi
meraviglierebbe meno della gioia; Accogliereste le stagioni del vostro cuore come avreste sempre accolto le stagioni
che passano sui campi. E veglieresti sereni durante gli inverni del vostro dolore. Gran parte del vostro dolore e scelto da
VoI stessi. E' la pozione amara con la quale il medico che € in voi guarisce il vostro male. Quindi confidate in lui e
bevete il suo rimedio in serenita e in silenzio. Poiché la sua mano, benché pesante e rude, é retta dalla tenera mano
dell'lnvisibile, E la coppa che vi porge, nonostante bruci le vostre labbra, € stata fatta con la creta che il Vasaio ha
bagnato di lacrime sacre.

17 SULLA CONOSCENZA

E un uomo disse: Parlaci della Conoscenza. E lui rispose dicendo: Il vostro cuore conosce nel silenzio i segreti dei
giorni e delle notti. Ma il vostro orecchio € assetato dal rumore di quanto il cuore conosce. Vorreste esprimere cio che
avete sempre pensato. Vorreste toccare con mano il corpo nudo dei vostri sogni. Ed & bene che sappiate: La fonte
nascosta della vostra anima dovra necessariamente effondersi e fluire mormorando verso il mare; E il tesoro della
vostrainfinita profondita st mostrera ai vostri occhi; Ma non con la bilancia val uterete questo sconosciuto tesoro; E non
scandaglierete con asta 0 sonda le profondita della vostra conoscenza. Poiché I'essere € un mare sconfinato e
incommensurabile. Non dite: "Ho trovato la verita', ma piuttosto, "Ho trovato una verita'. Non dite: "Ho trovato il
sentiero dell'anima’, ma piuttosto, "Ho incontrato I'anima in cammino sul mio sentiero". Poiché I'anima cammina su
tutti i sentieri. L'anima non procede in linea retta, e neppure cresce come una canna. L'anima si schiude, come un fiore
di loto dagli innumerevoli petali.



18 SULL'INSEGNAMENTO

E un maestro disse: Parlaci dell'lnsegnamento. E lui disse: Nessuno pud insegnarvi nulla se non cid che gia sonnecchia
nell'albeggiare della vostra conoscenza. || maestro che cammina all'ombra del tempio trai discepoli non elargisce la sua
sapienza, ma piuttosto la sua fede e il suo amore. E se davvero e saggio, non vi invita ad entrare nella dimora del suo
sapere, mavi guida alla soglia della vostra mente. L 'astronomo puo dirvi cio che sa degli spazi, manon pud darvi la sua
conoscenza. |l musico pud cantarvi la melodia che e nell'aria, ma non pud darvi I'orecchio che fissa il ritmo, né I'eco
che rimanda il suono. E colui che & esperto nella scienza dei numeri pud descrivervi il mondo del peso e della misura,
ma oltre non puo condurvi. Poiché la visione di un uomo non presta le proprie ai a un atro uomo. E cosi come ognuno
e solo nella conoscenza di Dio, ugualmente deve in solitudine conoscere Dio e comprendere laterra.

19 SULL'AMICIZIA

E un adolescente disse: 11 vostro amico €, il vostro bisogno saziato. E' il campo che seminate con amore e che mietete
ringraziando. Egli € la vostra mensa e la vostra dimora perché, affamati, vi rifugiate in lui e lo cercate per la vostra
pace. Se I'amico vi confida il suo pensiero non nascondetegli il vostro. Quando lui tace il vostro cuore non smette di
ascoltarlo, perché nell'amicizia ogni pensiero, ogni desiderio, speranza nasce in silenzio e si partecipa con gioia. Se vi
separate dall'amico non addoloratevi, perché la sua assenza V'illumina su cio che piu in lui amate. E non vi sia
nell'amicizia atro intento che scavarsi nello spirito a vicenda. Condividete le gioie sorridendo nella dolcezza amica,
perché nellarugiada delle piccole coseil cuore scopreil suo mattino esi conferma.

20 SULLA PAROLA

E allora uno studioso disse: Spiegaci la Parola. E lui rispose dicendo: Voi parlate quando avete perduto la pace con i
vostri pensieri; E quando non potete pit sopportare la solitudine del cuore voi vivete sulle labbra, e il suono vi € di
svago e passatempo. E molte delle vostre parole quasi uccidono il pensiero, Poiché il pensiero & un uccello leggero che
in una gabbia di parole pud spiegare le ai, ma non prendere il volo. Travoi vi sono quelli che cercano uomini loquaci
per timore di restare soli. Il silenzio della solitudine mette a nudo il loro essere, ed vorrebbero fuggirlo. E vis ono
quelli che, senza consapevolezza o prudenza parlano di verita che non comprendono. E quelli invece che hanno dentro
di sélaveritd, manon laesprimono in parole. nel loro petto lo spirito dimorain armonico silenzio. Quando per strada o
sulla piazza del mercato incontrate un amico, lasciate che lo spirito vi muovale labbra e vi guidi lalingua. Lasciate che
lavoce dellavostra voce parli al'orecchio del suo orecchio; Poiché custodira nell'anima la verita del vostro cuore come
si ricordail sapore del vino. Quando il colore & dimenticato e la coppa & perduta.

21 SUL TEMPO

E un astronomo disse: Maestro Parlaci del Tempo. E lui rispose: Vorreste misurare il tempo, I'incommensurabile e
I'immenso. Vorreste regolare il vostro comportamento e dirigere il corso del vostro spirito secondo le ore e le stagioni.
Del tempo vorreste fare un fiume per sostate presso la suariva e guardarlo fluire. Mal'eterno che € in voi sa che lavita
€ senza tempo E sa che I'oggi non é che il ricordo di ieri, e il domani il sogno di oggi. E cid che in voi € canto e
contemplazione dimora quieto entro i confini di quel primo attimo in cui le stelle furono disseminate nello spazio. Chi
di voi non sente che la sua forza d'amore & sconfinata ? E chi non sente che questo autentico amore, benché sconfinato,
eracchiuso nel centro del proprio essere, e non passa da pensiero d'amore a pensiero d'amore, né da atto d'amore ad atto
d'amore ? E non eforse il tempo, cosi come I'amore, indiviso eimmoto ? Ma se col pensiero volete misurare il tempo in
stagioni, fate che ogni stagione racchiuda tutte le altre, E che il presente abbracci il passato con il ricordo, e il futuro
con |'attesa.

22 SUL BENEEMALE

E un anziano della citta disse: Parlaci del Bene e del Male. E lui rispose: 10 posso parlare del bene che é€in voi, manon
del male. Poiché il cattivo non € che il buono torturato dalla fame e dalla sete. In verita, quando il buono & affamato
cerca cibo anche in una caverna buia e quando € assetato beve anche acqua morta. Siete buoni quando siete in armonia
con voi stessi. Tuttavia, quando non siete una sola cosa con voi stessi, voi non siete cattivi. Una casa divisa non € un
covo di ladri, & semplicemente una casa divisa. E una nave senza timone pud errare senza meta tra isole pericolose
senza fare naufragio. Siete buoni nello sforzo di donare voi stessi, Tuttavia non siete cattivi quando perseguite il vostro
vantaggio. Quando cercate di ottenere, non siete che una radice avvinghiata alla terra per succhiarne il seno. Certo, il
frutto non puo dire allaradice: "Sii come me, maturo e pieno e sempre generoso della tua abbondanza'. Poiché comeil
frutto ha bisogno di dare, cosi la radice ha bisogno di ricevere. Siete buoni quando la vostra parola € pienamente
consapevole. Tuttavia non siete cattivi quando nel sonno la vostra lingua vaneggia. E anche un discorso confuso puo
rafforzare una debole lingua. Siete buoni quando procedete verso la meta, decisi e con passo sicuro. Tuttavia non siete



cattivi quando vagate qua e la zoppicando. Anche chi zoppica procede in avanti. Ma vi € agile e forte, non zoppichi
davanti allo zoppo stimandosi cortese. Voi siete buoni in molteplici modi e non siete cattivi quando non siete buoni.
Siete soltanto pigri e indolenti. Purtroppo il cervo non puo insegnare alla tartaruga ad essere veloce. Nel desiderio del
gigante che éin voi risiede la vostra bonta, e questo € un desiderio di tutti. In alcuni & un torrente che scorre impetuoso
verso il mare, trascinando con sé i segreti delle colline e il canto delle foreste. In atri & una corrente placida che si
perde in declivi e indugia prima di raggiungere la sponda. Ma chi desidera molto non dica a chi desidera poco: "Perché
esiti eindugi ?'. Poiché, in verita, chi & buono non chiede a chi & nudo: "Dov'e il tuo vestito ?', né a chi e senza tetto:
"Cosé accaduto alatuacasa ?".

23 SULLA PREGHIERA

Allora una sacerdotessa disse: Parlaci della Preghiera. E Iui rispose dicendo: Voi pregate nell'angoscia e nel bisogno,
ma dovreste pregare anche nella pienezza della gioia e nel giorni dell'abbondanza. Perché non é forse la preghiera
I'espansione di voi stessi nell'etere vivente ? Se riversare la vostra notte nello spazio vi conforta, € gioia anche
esprimere |'alba del vostro cuore. E se non potete fare a meno di piangere quando I'animavi chiama alla preghiera, essa
dovrebbe spingervi sempre e ancora a sorriso. Pregando vi innalzate sino a incontrare nell'aria coloro che pregano
nello stesso istante, e non potete incontrarli che nella preghiera. Percio la visita a questo tempio invisibile non sia altro
che estasi e dolce comunione. Giacche se entrate nel tempio soltanto per chiedere, voi non avrete. E se entrate per
umiliarvi, non sarete innalzati. O se entrate a supplicare per il bene altrui, non sarete ascoltati. Entrare nel tempio
invisibile € sufficiente. Con la parola io non posso insegnarvi a pregare. Dio non ascolta le vostre parole, se non le
pronuncia egli stesso attraverso le vostre labbra. E io non posso insegnarvi la preghiera dei monti, dei mari e delle
foreste. Ma voi, nati dalle foreste, dai monti e dai mari, potete scoprire le loro preghiere nel vostro cuore, E se solo
tendete I'orecchio nella quiete della notte, udrete nel silenzio: "Dio nostro, aladi noi stessi, noi vogliamo secondo latua
volonta. Desideriamo secondo il tuo desiderio. Il tuo impero trasforma le nostre notti, che sono le tue notti, in giorni
che sono i tuoi giorni. Nulla possiamo chiederti, perché tu conosci i nostri bisogni prima ancora che nascano in noi. Tu
sai il nostro bisogno, e nel donarci pit di te stesso, tutto ci doni”.

24 SUL PIACERE

Alloraun eremita, che visitava la citta una voltal'anno, si fece avanti e disse: Parlaci del Piacere. E lui rispose dicendo:
Il piacere € un canto di liberta, Manon e liberta. E' lafiorituradei vostri desideri, Manon il loro frutto. E' un abisso che
esorta alla scesa, Manon & profondo né alto. E' un uccello in gabbia che si alzain volo, Manon € lo spazio conquistato.
Si, francamente, il piacere € un canto di liberta. E io vorrei che lo intonaste in tutta pienezza, ma temo che a cantarlo
perdereste il cuore. Alcuni giovani travoi ricercano il piacere come se fosse tutto, e vengono giudicati e biasimati. Non
vorrel né giudicarli né biasimarli. Vorrel che cercassero. E troveranno non solo il piacere, Poiché il piacere ha sette
fratelli, e il minore e piu bello dello stesso piacere. Non avete udito di quell'uomo che, scavando la terra in cerca di
radici, scopri un tesoro ? E acuni anziani travoi ricordano con rimpianto i piaceri, come errori compiuti nell'ebbrezza.
Mail rimpianto & I'oscurita della mente, e non il suo castigo. Essi dovrebbero ricordare i loro piaceri riconoscenti come
per il raccolto di un'estate. Ma se il rimpianto li conforta, si confortino pure. E travoi vi sono quelli non cosi giovani
per cercare, né cosi vecchi per ricordare. E nella paura di cercare e ricordare, fuggono ogni piacer temendo di
umiliare e offendere I'anima. Ma proprio in questo € il loro piacere. E in tal modo scoprono tesori, sebbene scavino
radici con mano tremante. Ma ditemi, chi puo offendere lo spirito ? L'usignolo offende il silenzio della notte, o la
lucciola le stelle ? E la vostra fiamma o il vostro fumo mortificano il vento ? Pensate forse di poter turbare lo spirito
come con un bastone uno stagno tranquillo ? Spesso, negandovi al piacere, non fate altro che respingere il desiderio nei
recessi del vostro essere. Chissa che non vi attenda domani cio che oggi avete negato. Anche il vostro corpo conosce la
suaricchezza eil suo legittimo bisogno, e non permette inganno. Il corpo € I'arpa della vostra anima, E staa voi trarne
musica armoniosa o confusi suoni. E ora domandatevi in cuore: "Come potremo distinguere il buono dal cattivo nel
piacere ?'. Andate nei vostri campi e giardini, e imparerete che il piacere dell'ape é raccogliere il nettare del fiore, E che
il piacere del fiore & conceder al'apeil suo nettare. Poiché il fiore per I'ape € unafonte di vita, E I'ape per il fiore € una
messaggera d'amore. E per I'ape e per il fiore donarsi e ricevere piacere € a un tempo necessita ed estasi. Popolo di
Orfalese, nel piacere siate come le api e comei fiori.

25 SULLABELLEZZA

E un poeta disse: Parlaci della Bellezza. E Iui rispose: Dove cercherete e come scoprirete la bellezza, se essa stessa non
vi e di sentiero e di guida ? E come potrete parlarne, se non € la tessitrice del vostro discorso ? L'afflitto e I'offeso
dicono: "Labellezza & nobile e indulgente. Camminatra noi come una giovane madre confusa dalla sua stesa gloria'. E
I'appassionato dice: "No, la bellezza & temibile e possente. Come la tempesta, scuote laterrasotto di noi eil cielo checi
sovrasta'. Lo stanco e I'annoiato dicono: "La bellezza € un lieve bishiglio. Parla del nostro spirito. La sua voce cede a
nostri silenzi come una debole luce che trema spaurita dall'ombra’. Mal'inquieto dice: "Abbiamo udito il suo grido tra



le montagne, E con questo grido ci sono giunti strepito di zoccoli, battiti d'ali e ruggiti di leoni". Di notte le guardie
della citta dicono: "La bellezza sorgera con |'alba da oriente”. E al meriggio colui che lavora e il viandante dicono:
"L 'abbiamo vista affacciarsi sullaterra dalle finestre del tramonto”. D'inverno, chi e isolato dalla neve dice: "Verra con
la primavera balzando di colle in colle". E nella calura estiva il mietitore dice: "L'abbiamo vista danzare con le foglie
dell'autunno e con la folata di neve nei capelli”. Tutte queste cose avete detto della bellezza, Tuttavia non avete parlato
di leil, madi bisogni insoddisfatti. E la bellezza non € un bisogno, ma un'estasi. Non & una bocca assetata, né una mano
vuota protesa, Ma piuttosto un cuore bruciante e un‘anima incantata. Non & un‘immagine che vorreste vedere né un
canto che vorreste udire, Ma piuttosto un'immagine che vedete con gli occhi chiusi, e un canto che udite con le orecchie
serrate. Non e lalinfanel solco della corteccia, né I'ala congiunta al'artiglio, Ma piuttosto un giardino perennemente in
fiore e uno stormo d'angeli eternamente in volo. Popolo di Orfalese, la bellezza € la vita, quando la vita disvelail suo
volto sacro. Mavoi siete lavita e siete il velo. La bellezza é I'eternita che s contempla in uno specchio. Ma voi siete
I'eternita e siete lo specchio.

26 SULLA RELIGIONE

E un vecchio sacerdote disse: Parlaci della Religione. E lui rispose: Ho forse parlato d'altro oggi? Non é forse la
religione ogni azione e ogni riflessione, E cio che non € né azione né riflessione, ma stupore e sorpresa che sempre
scaturiscono nell'anima, anche quando le mani spaccano la pietra o tendono il telaio ? Chi puo separare la sua fede dalle
sue azioni e il suo credo dal suo lavoro ? Chi puo disporre davanti a sé le proprie ore dicendo, "Questa € per Dio e
questa & per me stesso, questa € per la mia anima e questa per il mio corpo ?". Tutte le vostre ore sono battiti d'ali nello
spazio da un essere all'altro. Colui che indossa la moralita come I'abito migliore, sarebbe meglio stesse nudo. Il vento e
il sole non squarceranno la sua pelle. E colui che fa dell'etica un limite al comportamento, ingabbiail suo canto. Il canto
pit libero non passa tra fili e sbarre. E colui per il quale I'adorazione & una finestra che s apre e s chiude, non ha
ancora visitato la dimora della sua anima le cui finestre sono aperte da aurora a aurora. La vita quotidiana € il vostro
tempio e lavostrareligione. Ogni volta che vi entrate portate con voi tutto il vostro essere. Portate I'aratro, la fucing, il
martello e il liuto, Le cose forgiate per bisogno o per diletto. Poiché nella devozione non potrete elevarvi a di sopra
delle vostre riuscite, né cadere pit in basso dei vostri falimenti. E prendete con voi tutti gli uomini, poiché
nell'adorazione non potete volare pitl in alto delle vostre speranze, né umiliarvi oltre la loro disperazione. Se volete
conoscere Dio, non siate dungue solutori di enigmi. Piuttosto guardatevi intorno e vedrete Dio giocare con i vostri
bambini. Guardate nello spazio, e vedrete Dio camminare sulla nube, aprire le braccia nel lampo e scendere nella
pioggia. Vedrete Dio sorridere nel fiori e nelle cime degli alberi vedrete il fremito delle sue mani.

27 SULLA MORTE

Allora Almitra parlo dicendo: Ora vorremmo chiederti della Morte. E lui disse; Voi vorreste conoscere il segreto della
morte. ma come potrete scoprirlo se non cercandolo nel cuore della vita ? Il gufo, i cui occhi notturni sono ciechi a
giorno, non puo svelare il mistero della luce. Se davvero volete conoscere o spirito della morte, spalancate il vostro
cuore a corpo dellavita. poiché la vita e la morte sono una cosa sola, come una sola cosa sono il fiume eil mare. Nella
profonditadei vostri desideri e speranze, stala vostra muta conoscenza di cio che € oltre lavita; E come i semi sognano
sotto la neve, il vostro cuore sogna la primavera. confidate nei sogni, poiché in si cela la porta dell'eternita. La
vostra paura della morte non € che il tremito del pastore davanti a re che posa la mano su di lui in segno di onore. In
guesto suo fremere, il pastore non & forse pieno di gioia poiché portera I'impronta regale ? E tuttavia non é forse
maggiormente assillato dal suo tremito ? Che cosé morire, se non stare nudi nel vento e disciogliersi a sole ? E che
cose emettere |'estremo respiro se non liberarlo dal suo incessante fluire, cosi che possarisorgere e spaziare libero alla
ricerca di Dio ? Solo se berrete a fiume del silenzio, potrete davvero cantare. E quando avrete raggiunto la vetta del
monte, alloraincomincerete asalire. E quando laterraesigerail vostro corpo, allora danzerete realmente.

28 IL COMMIATO

E cosi s fece sera. e Almitra, I'indovina, disse: Sia benedetto questo giorno e questo luogo e il tuo spirito che ha
parlato. E lui rispose: Ero io a parlare ? Non sono stato io stesso un uditore ? Quindi scesei gradini del tempio e tutto il
popolo lo segui. Lui raggiunse lasuanave e resto in piedi sul ponte. E ancorarivolto al popolo levo atalavoce e disse:
Popolo di Orfalese, il vento mi comanda di lasciarvi. |0 sono meno impaziente del vento, tuttavia devo andare. Per noi,
viandanti eternamente alla ricerca della via piu solitaria, non inizia il giorno dove un atro giorno finisce, e nessuna
aurora ci trovadove ci halasciato a tramonto. Anche quando dorme laterra, noi procediamo nel viaggio. Siamo i semi
della tenace pianta, ed € nella nostra maturita e pienezza di cuore che veniamo consegnati a vento e dispersi. Brevi
furono i miei giorni travoi, e ancor piu brevi le parole che ho detto. Ma selamiavoce si affievoliranel vostro orecchio
e il mio amore svanira nella vostra memoria, alora io tornerd. E con cuore piu ricco e labbra pit docili alo spirito,
parlerd con voi. Si, tornerd con la marea, E se anche la morte mi celasse e mi avvolgesse il silenzio pit profondo,
ancora cerchero il vostro ascolto. E non cerchero invano. Se cio che ho detto € verita, questa verita dovrarivelarsi in



unavoce pil chiaraein parole pit somiglianti ai vostri pensieri. 1o vado col vento, popolo di Orfalese, manon verso il

nulla. E se questo giorno non € compimento delle vostre attese né del mio amore, sia allora promessa per un altro
giorno. | bisogni dell'uomo mutano, manon il suo amore né il desiderio che sial'amore a placarli. Sappiate dunque che
io tornerd dal silenzio piu grande. La nebbia che al'aba si dissolve e lascia sui campi solo rugiada, si azera per
raccogliersi in nube e ricadere sotto forma di pioggia. E io fui come nebbia. Nella quiete della notte ho camminato per
le vostre strade e il mio spirito & entrato nelle vostre case, | palpiti del vostro cuore erano nel mio cuore e sul mio volto
soffiavail vostro respiro, e vi ho conosciuti tutti. Si, ho conosciuto lavostragioiaeil vostro dolore e, nel sonno, i vostri
sogni erano i miei sogni. Tra voi sovente sono stato un lago circondato da montagne. In me si sono rispecchiate le
vostre vette e i curvi pendii, e ancheil lento sfilare delle greggi dei vostri pensieri e passioni. E a mio silenzio & giunto
come aruscelli il riso dei vostri bambini e afiumi I'ardente desiderio dei vostri giovani. E raggiunta la mia profondita,
ruscelli e fiumi non avevano ancora smesso il canto. Ma qualcosa di piu dolce del riso e piu grande del desiderio €
giunto sino a me. L'infinito in voi; L'uomo immenso del quale non siete altro che cellule e nervi; Nel cui cantico ogni
vostra voce non € che un muto singhiozzo. E' nell'uomo immenso che voi siete immensi, Ed & nel guardarlo che vi ho
guardato e amato. Poiché a quali distanze, a di |a di questaimmensa sfera, pud giungere I'amore ? Quali visioni, quali
attese e quali speranze si eleveranno oltre quel volo ? Come una quercia gigantescain pienafioritura & I'uomo immenso
invoi. Lasuaforzavi lega alaterra, la sua fragranza vi solleva nell'aria, e nel suo perdurare voi siete immortali. Vi
stato detto che voi, simili a una catena, siete deboli quanto il vostro anello pit debole. Questa non é che una mezza
verita. Voi siete anche forti come il vostro anello piti forte. Misurarvi dalla vostra azione pit meschina & come calcolare
la potenza dell'oceano dalla fragilita della sua schiuma. Giudicarvi dai vostri errori € accusare le stagioni per la loro
incostanza. Si, voi siete come |'oceano, E sebbene le navi, pesanti di carichi, attendano la marea sulle vostre rive, voi,
come |'oceano, non la potete affrettare. E inoltre siete come le stagioni, E benché nel vostro inverno neghiate la vostra
primavera, La primavera che € in voi sorride intatta e assopita. Non pensiate che io vi parli cosi affinché vi diciate I'un
I'altro: "Ci haben lodato. In noi non havisto cheil buono". 1o vi ho solo tradotto in parole cio che voi stesse conoscete
in pensiero. E che cose la parola se non I'ombra di una conoscenza inespressa ? | vostri pensieri e le mie parole sono le
onde di una memoria sigillata che conserva la traccia del nostro passato, E dei remoti giorni in cui la terra non
conosceva noi né sé stessa, E delle notti in cui era preda del caos. Uomini savi sono venuti per darvi la loro saggezza.
lo sono venuto per attingerla da voi. E ho trovato quanto € pit grande della saggezza: La fiamma dello spirito in voi
che s alimenta di sé stessa, Mentre voi, honcuranti del suo espandersi, piangete l'inaridire dei giorni. E ho trovato la
vita che cercalavitain corpi che temono latomba. Qui non ci sono tombe. Queste montagne e queste pianure sono una
culla e una pietra per il guado. Quando passate per il campo dopo aver sepolto i vostri avi, guardatevi intorno e vedrete
Voi stessi con i vostri figli danzare mano nella mano. In verita, spesso fate festa senza saperlo. Altri uomini vennero a
blandire la vostra fede con dorate promesse e voi aloro rendeste ricchezze e potenza e gloria. 1o vi ho dato meno di una
promessa, eppure siete stati con me piu generosi: Mi avete dato la pit profonda sete di vita futura. Certo non vi € dono
pit grande per un uomo di cio che muta ogni proposito in labbra ardenti e tutta la vita in una fonte. E in questo sta il
mio onore e la mia ricompensa: Vengo a bere a una fonte e trovo I'acqua viva essa stessa assetata; E mentre io bevo
I'acqua mi beve. Qualcuno tra voi mi ha stimato superbo e troppo schivo per ricevere doni. In verita sono troppo
superbo per accettare compensi, ma non doni. E sebbene abbia mangiato bacche sulle colline quando mi avreste
invitato ala vostra mensa, E dormito sotto il portico del tempio quando mi avreste dato asilo con gioia, Non € stata
forse la vostra amorevole preoccupazione per i miei giorni e le mie notti a rendere il cibo dolce alla mia bocca e a
circondare il mio sonno di visioni ?  Per tutto questo io vi benedico ancora. Voi date molto e lo ignorate: In veritala
bonta che si ammira allo specchio s tramuta in pietra, E una buona azione che si compiace di sé stessa genera una
maledizione. E alcuni di voi mi hanno giudicato distante ed ebbro della mia solitudine, E hanno detto, "Lui tiene
consiglio con gli alberi della foresta, ma non con gli uomini. Siede solitario sulle cime dei monti e guarda dall'ato la
nostra cittd'. E' vero, ho scalato montagne e ho camminato in luoghi remoti. Ma come avrei potuto vedervi se non da
una grande altitudine o da una grande distanza ? In verita, come si puo essere vicini se non si conosce lalontananza ? E
altri travoi si sono tacitamente rivolti a me pronunziando queste parole: "Straniero, straniero, amante di irraggiungibili
altezze, perché vivi sulle cime dove le aquile costruiscono il loro nido ? Perché cerchi I'impossibile ? Quali tempeste
vorresti carpire ? E quali uccelli chimerici insegui nel cielo ? Vieni, e sii uno di noi. Scendi, placalatuafame col nostro
pane e spegni la tua sete col nostro vino". Nella solitudine dell'anima questo hanno detto; Ma se laloro solitudine fosse
stata piu profonda avrebbero capito che ricercavo soltanto il segreto della vostra gioia e della vostra pena, E che
inseguivo soltanto la vostra essenza piu vastache si libranel cielo. Mail cacciatore e stato anche la preda; Molte frecce
hanno lasciato il mio arco solo per mirare a mio petto. E il volatile & stato anche il rettile; Quando le mie di s
dispiegavano a sole, laloro ombra sulla terra era una tartaruga. E io, il credente, sono stato anche lo scettico, Poiché
sovente ho messo il dito nella mia stessa piaga, per avere di voi la conoscenza e la fede pitl profonde. Ed € con questa
fede e questa conoscenza che io dico, Voi non siete rinchiusi nel vostro corpo, né confinati nelle case o nei campi. Cio
che voi siete ha la sua dimora tra le montagne ed erra nel vento. E non € qualcosa che striscia al sole per scaldarsi 0
scava buche nel buio per trovare rifugio. Ma qualcosa di libero, uno spirito che avvolge la terra e muove nell'etere. Se
gueste sono parole vaghe, non cercate di chiarirle. Vago e nebuloso € I'inizio di ogni cosa, ma non la sua fine. E vorrei
che mi ricordaste come un inizio. Lavita, e tutto cio che vive, € concepito nella nebbia e non nel cristallo. E chissaseil
cristallo non & la nebbia che s dilegua ? Nél ricordarmi, non scordatevi di questo: Cio che in voi sembra piul fragile e



confuso, & invece piu forte e determinato. Non é forse il respiro che ha eretto e temprato la vostra struttura ? E non &
forse un sogno che nessuno di voi ricorda di aver sognato, cio che ha edificato la vostra citta e modellato ogni cosain
essa ? Se solo poteste vedere il flusso di questo respiro, non vorreste vedere nient'altro. E se solo poteste udire il
sussurro di questo sogno, non vorreste ascoltare suono diverso. Mavoi non vedete né udite, e questo € bene. Il velo che
offuscai vostri occhi sara sollevato dalla mano che lo hatessuto, E la creta che ostruisce le vostre orecchie sara rimossa
dalle dita che I'hanno impastata. E voi vedrete. E voi udirete. Ma non rimpiangerete di aver conosciuto la cecitd, né di
essere stati sordi. Poiché in quel giorno conoscerete il fine nascosto. E benedirete I'oscurita come avreste benedetto la
luce. Dette queste cose si guardo intorno e vide il timoniere in piedi vicino alla sbarra scrutare ora le vele gonfie ora
I'orizzonte. E disse: Paziente, troppo paziente e il capitano della mia nave. 11 vento soffia e le vele sono inquiete; Anche
il timone implora la sua rotta; Tuttavia il mio capitano ha atteso con calma il mio silenzio. E questi miei marinai, che
gia udivano il coro del mare aperto, hanno saputo ascoltarmi pazienti. Non aspetteranno pit a lungo. Sono pronto. I
fiume ha raggiunto il mare, e ancora una volta la grande madre accoglie il figlio nel suo grembo. Addio, popolo
d'Orfalese. Questo giorno é finito. Si chiude su di noi come il giglio acquatico sul suo domani. Serberemo quello che
qui ci é stato donato, E se non sara sufficiente, ¢i ricongiungeremo per tendere ancora le mani verso colui che da
Tornerd a voi, non dimenticatemi. Sara tra breve, e il mio anelito raccogliera polvere e saliva per un atro corpo. Sara
tra breve, un attimo di calma nel vento e un'altra donna mi partorira. Addio a voi e alla giovinezza trascorsa con voi.
Appena ieri ci incontrammo. Voi avete cantato per me nella mia solitudine e io ho costruito una torre nel cielo con i
vostri desideri. Ma ora il nostro sogno é finito, € volato via il sonno e non é piu l'aba. || mattino volge a termine, il
nostro dormiveglia si e trasformato nella pienezza del giorno, e dobbiamo separarci. Se ancora una volta ci
incontreremo nel crepuscol o della memoria, parleremo nuovamente insieme, e il canto che voi intonerete sara allorapiu
profondo. E se le nostre mani si toccheranno in un altro sogno, costruiremo un'atra torre nel cielo. Cosi dicendo fece
un segnale ai marinai e subito levarono le ancore e, liberata la nave dagli ormeggi, salparono verso oriente. E un
grido venne dal popolo come da un solo cuore, sali nel crepuscolo e dal mare fu portato lontano come uno squillo di
tromba. Solo Almitra rimase in silenzio fissando la nave fino a che scomparve nellafoschia. E quando tutto il popolo si
disperse lel resto sola sul molo mentre nel suo cuore riaffioravano le parole: "Sara tra breve, un attimo di calma nel
vento, e un'atra donnami partorira’.
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SABBIA E SPUMA

«Una perla & un tempio costruito dalla sofferenza intorno a un granello di sabbia. Quale andlito fu quello che edifico i
nostri corpi, e intorno aquali granelli?»

«Ebbi una seconda nascita quando lamiaanimaeil mio corpo si congiunsero in matrimonio»

«Non s puo toccare I'alba se non si sono percorsi i sentieri della notte»

«Sette volte ho disprezzato la mia anima. La prima volta, fu quando la vidi timorosa di poter toccare I'altezza. La
seconda volta, fu quando la vidi zoppicante dinanzi allo storpio. Laterza volta, fu quando le fu dato di scegliere travia
ardua e viafacile, ed essa scelse quellafacile. La quarta volta, fu quando commise un torto, e si confortd pensando che
anche altri commettono torti. La quinta volta, fu quando divento tollerante per debolezza, e attribui allaforza quella sua
pazienza. La sesta volta, fu quando disprezzo la bellezza di un volto, e non lo riconobbe come una delle sue maschere.
La settima volta, fu quando levd un canto di lode, e ritenne che fosse questa una virtu»

«Voi bevete vino fino ad esserne ebbri, mentre io ne bevo perché mi faccia sobrio di quell'altro vino»

«Quando la mia tazza & vuota, mi rassegno a quel vuoto; ma quando € piena a meta, io mi indigno per quella semi
pienezza»

«Laredtadell'altro non € in cio che egli ti rivela, main cid che non riesce arivelarti. Percio, se vuoi capire I'altro, non
dare ascolto a cio che egli ti dice, ma piuttosto a cio che egli non dice»

«Se veramente tu potessi aprire gli occhi e vedere, vedresti I'immagine tuain ogni immagine. E se veramente tu potessi
aprire le orecchie ed ascoltare, sentiresti in tutte le voci latua voce»

«Devi molto piu dell'oro acolui che ben ti serve. Dagli qualcosa del tuo cuore, o servilo atuavolta»

«Lapoesianon &'espressione di un‘opinione. E canto che si leva da una ferita sanguinante o da una bocca sorridente»
«Se canti labellezza, saresti ascoltato anche seti trovassi nel cuore del deserto»

«Tutte le nostre parole non sono che briciole che cadono dalla tavola imbandita della mente»

«Come potramai levarsi a benedire latua mano, se essa & colma d'oro?»

«Dicono che l'usignolo si trafiggail petto con una spina quando innalza un canto d'amore. Tutti noi facciamo lo stesso.
Come potremmao cantare altrimenti ?»

«ll folle non € un musico inferiore avoi 0 ame: solo che lo strumento che egli suona é un po' scordato»

«Non sono mai andato del tutto d'accordo col mio atroio. Laverita sembratrovarsi a meta strada»

«Non vi & contrasto tra anima e corpo se non nelle menti di coloro che hanno I'anima addormentata e il corpo fuori
tono»

«Quando sarai giunto a cuore dellavitatroverai bellezzain ogni cosa, anche negli occhi ciechi alla bellezza»
«Gettaun seme e laterrati porgera un fiore. Sognail tuo sogno rivolto verso il cielo, ed rechera ate latua amata»
«L'amore € un velo sottile tra un innamorato e |'altro»

«Quelli che amano abbracciano qualcosa che € in loro piuttosto che abbracciarsi traloro»

«L'amore e il dubbio mai scambiarono traloro una parola»

«L'amore € una paroladi luce, scrittada una mano di luce su una paginadi luce»

«Se non comprendi il tuo amico in ogni e qualsiasi circostanza, non potrai mai comprenderlo»

«Non ci comprenderemo mai franoi fino a che non avremo ridotto la nostralingua a non piti di sette parole»

«Quando volgi le spalle al sole, non vedi che latua ombra»

«Seai libero dinanzi al sole diurno, e libero dinanzi le stelle della notte; e sei libero quando non vi sono né sole né luna
né stelle. Sei libero finanche quando chiudi gli occhi su tutto cio che esiste. Ma sel schiavo di chi tu ami perché lo ami.
E schiavo di chi ti ama perchéti ama»

«Non potrai mai consumare adila del tuo appetito. L'adtra meta del tuo pane appartiene al'atro; e, inoltre,
bisognerebbe che restasse un pezzetto per |'ospite inatteso»

«Se non fosse per gli ospiti, ogni casa sarebbe una tombax»

«La generosita non consiste nel donare a me cio che € necessario piu a me che a te, ma nel donare a me cio che
necessario piu ate che ame»

«Sei caritatevole, certo, quando tu doni: ma mentre doni, girail tuo capo, in modo che tu non veda l'imbarazzo di colui
chericeve»

«Quelli che vi offrono un serpente mentre voi chiedete un pesce possono non aver altro da offrirvi che dei serpenti. In
tal caso, vi & generosita da parte loro»

«L'astuzia puo talvolta aver successo, ma finisce sempre col commettere suicidio»

«Saral uno che veramente perdona quando saprai perdonare assassini che non spargono sangue, ladri che non rubano,
bugiardi che non mentono»



«Seil tuo cuore & un vulcano, come puoi aspettarti che shocci un fiore nelle tue mani?»

«Che dire di colui che él'inseguitore, che recitainvece il ruolo dell'inseguito?»

«Lascia che chi s pulisce le mani insozzate con latua veste si prenda pure latua veste. Potra averne ancora bisogno; tu
no, invece»

«Quanto spesso mi sono incolpato di colpe che non avevo mai commesso, perché gli atri non si sentissero adisagio in
mia presenzal »

«Anche le maschere della vita sono maschere di un mistero pit profondo»

«Puoi giudicare gli altri solo sulla base della conoscenza che hai di te stesso. Ora dimmi: 'Chi tranoi € colpevole e chi
non lo €?»

«ll vero giusto e colui che si sente sempre ameta colpevole dei misfatti di tutti»

«E solo quando si @ inseguiti che si acquista velocita»

«lo non ho nemici, o Dio, ma se devo averne uno fa' che lasuaforzasiauguale allamiadi modo che sia, avincere, solo
laverita»

«Si pud forse commettere suicidio per autodifesa»

«Fosse vero tutto quello che si dice del bene e del male, la miavita non sarebbe alora che un continuo reato»

«La pieta e solo giustizia dimezzata»

«Quando vedete un uomo condotto in prigione dovreste dire: 'Forse costui sta fuggendo da una piu angusta prigione. E
guando vedete un uomo ubriaco, dovreste dire in cuor vostro: 'Forse cercava di fuggire da qualcosa di ancora piu
orrendo»

«Spesso ho odiato per autodifesa; ma se foss stato pitl forte non avrel usato una simile arma»

«Com'e stupido, colui che vuole mascherare I'odio nei suoi occhi mettendo un sorriso sulle sue labbral »

«Solo quelli che sono a di sotto di me possono invidiarmi o odiarmi. Nessuno mi ha mai invidiato o odiato: non sono
dungue a di sopra di nessuno. Solo quelli che sono sopra di me possono lodarmi o sminuirmi. Nessuno mi ha mai
lodato o sminuito: non sono dungue a di sotto di nessuno»

«Quanto sono meschino, quando lavita mi offre oro eio do avoi argento; e, intanto, mi giudico un generoso!»
«Quando arriverete a cuore dellavita, troverete di non essere superiori a malvagio néinferiori al profeta»

«Piu saggio sarebbe per o zoppo di non spezzare le sue grucce sullatesta del suo nemico»

«Com'e cieco, colui che cavafuori dalla suatasca per te quello che potrebbe trarre invece dal tuo cuore!»

«La vita &€ come una processione. Chi e di piede lento, la trova troppo veloce e si fa da parte; e chi € lesto di piede, la
trovatroppo lentae si faanch'egli da parte»

«Se esiste qualcosa che si chiama peccato, alcuni di noi 1o commettono aritroso seguendo le orme dei nostri padri: altri
lo commettono in precedenza con I'opprimere di regole i nostri figli»

«Veramente & buono € colui che si fatutt'uno con coloro che sono considerati malvagi»

«Tutti silamo prigionieri, maacuni di noi stanno in celle con finestre, altri in celle senza finestre»

«E strano come tutti noi difendiamo i nostri torti con maggior vigore di quanto facciamo con i nostri diritti»

«Se tutti noi ci confessassimo a vicenda i nostri peccati, ridiremmo I'uno dell'altro per la nostra assoluta mancanza di
originalita. Setutti noi ci rivelassimo a vicendale nostre virtu, ugual mente finiremmo per ridere»

«ll governo € un accordo frate e me. Tu ed io Siamo spesso in tortox»

«Se l'dtro ride di te, potrai avere pieta di lui; ma se sei tu a ridere di lui, non potresti mai perdonarti. Se I'dtro ti
ingiuria, potresti dimenticare l'ingiuria; ma se sei tu aingiuriare lui, starai aricordartelo per sempre. In verital'atro € il
tuo io piu sensibile trasferito in un altro corpo»

«Come ti mostri sconsiderato, quando vorresti che gli uomini volassero con le tue stesse ali, mentre tu non riesci a dare
loro neppure una piumal »

«Vaaonore dell'assassinato il fatto che egli non sial'assassino»

«Mi considerano pazzo perché non voglio vendere i miei giorni in cambio di oro. E io considero pazzi loro perché
pensano chei miel giorni abbiano un prezzo»

«Si stendono davanti i loro cumuli di oro e dargento, di avorio e d'ebano, mentre noi stendiamo davanti aloro i nostri
cuori ei nostri animi. Eppure, considerano se stessi come i padroni, e noi come ospiti»

«Preferirel essere il piu misero tra gli uomini e avere con mei miei sogni e il desiderio di volerli soddisfare, piuttosto
che essere I'uomo pit grande della terra e non avere né sogni né desideri»

«Colui che piul suscita commiserazione tragli uomini e chi volgei suoi sogni in oro ein argento»

«Non puoi giudicare nessuno aldila di quanto conosci di lui; ed € ben poco quel che tu ne conosci»

«Non vorrei mai prestare ascolto a un vincitore mentre fala sua predicaa vinto»

«ll vero uomo libero & colui che sa sopportare pazientemente il peso della servitu»

«Lasolitudine & una tempesta silenziosa che spezza tutti i nostri rami secchi; e intanto spinge piti in profondita le nostre
radici vive dentro il cuore vivo dellavivaterra»

«Com'é meschina quella visione che esalta l'operosita della formicala pone al di sopradel canto della cavallettal »
«Quella che é considerata qui la piu alta virtt pud essere I'ultimain un mondo diverso»

«Quel che & profondo e quel che € alto vanno giu in profondita o su in altezza seguendo una linea retta; solo cio che ha
larghezza pud muoversi per cerchi»



«Se non fosse per il nostro concetto di pesi e misure, staremmo in riverente ammirazione davanti ala lucciola cosi
come lo siamo davanti a sole»

«Lamorte non & pit prossimaa chi € avanti negli anni di quanto non lo sia per il neonato; e nemmeno lavita»

«Se, certo, dovete essere schietti, siatelo sempre con garbo; altrimenti, restatevene in silenzio, giacché vi & sempre nei
dintorni qual cuno che sta morendo»

«In veritanoi parliamo solo a noi stessi, ma a volte lo facciamo a voce abbastanza alta perché anche gli altri ci possano
udire»

«L'ovvio & quel che non si vede mai, fino a che qualcuno non lo esprime con la massima semplicita»

«Ogni grande uomo che ho conosciuto aveva qualcosa di piccino nel suo comportamento; ed era qualcosa di piccino
chelo difendevadall'accidia, dallafollia, o dal suicidio»

«L'uomo veramente grande € colui che non vuole esercitare il dominio su nessun altro uomo, e che non vuole da nessun
altro esser dominato»

«Non pensero che un uomo sia mediocre solo perché uccide i criminali ei profeti»

«Latolleranza & un amore malato d'aterigia»

«Un disaccordo pud essere lavia piu breve fra due spiriti»

«lo sono lafiammaeil ramo secco: una parte di me consumall'altra»

«Tutti cerchiamo la vetta della montagna sacra; ma non sara piu breve il nostro cammino se considereremo il passato
una mappa e non una guida?»

«La saggezza cessa di essere saggezza quando diventa troppo orgogliosa per piangere, troppo austera per ridere e
troppo pienadi sé per veder altro che se stessa»

«Semi fossi riempito di tutto quello chetu sai, quale spazio avrei per tutto quello che non sai ?»

«Ho imparato il silenzio dai ciarlieri, la tolleranza dagl'intolleranti e la gentilezza dagli scortesi; eppure, stranamente,
non sento gratitudine per tali maestri»

«ll silenzio dell'invidioso € troppo rumoroso»

«Quando avrai toccato il fondo di quel che dovresti conoscere, sarai solo al'inizio di quel che dovresti sentire»
«L'esagerazione € una veritache haperso il controllo di sé»

«Se vedrete solo quello che laluce vi rivela e udrete solo quello cheil suono vi annuncia, alora, in verita, non vedrete e
non udrete»

«l piuvicini a mio cuore sono un re senzaregno e un povero incapace di chiedere I'elemosina»

«Un fallimento dignitoso & piti nobile di un successo arrogante»

«E lamente che cede alle leggi danoi stessi stabilite, non lo spirito»

«S0No un viaggiatore e un navigatore, e ogni giorno scopro qual che nuova regione dentro la mia anima»

«Amico mio, tu eio rimarremo estranel allavita, e l'uno al'altro, e ognuno a se stesso, fino a giorno in cui tu parlerai e
io ascoltero, ritenendo che la tua voce sia la mia voce; e quando me ne stard dinnanzi a te pensando di stare davanti a
uno specchio»

«Mi dicono: 'Se tu conoscess te stesso, conosceresti tutti gli uomini. E io dico: 'Solo quando avrd cercato in tutti gli
uomini, conoscerd me stesso»

«L'uomo & due uomini; I'uno e sveglio nel buio, I'altro & addormentato nella luce»

«Chi sa ascoltare la verita non € dameno di colui che la sa esprimere»

«La generosita consiste nel dare piu di quanto tu possa, mentre I'orgoglio consiste nel prendere meno di quanto ti sia
necessario»

«In veritatu non devi nullaanessuno. Sei debitore di tutto nei confronti di tutti»

«Chi pitialungo anela, piu alungo vive»

«Labellezzarisplende nel cuore di colui che ad essa aspira pit che negli occhi di colui che lavede»

«Ammiro I'uomo che mi rivelail suo pensiero; onoro colui che mi parladei suoi sogni. Ma perché divento timido, e un
po mi vergogno davanti a colui che mi serve?»

«Gli angeli ben sanno che molti uomini pratici mangiano il loro pane col sudore della fronte del sognatore»

«Colui che ha comprensione mi attribuisce comprensione, colui che € ottuso ottusita. Penso che abbiano ragione
entrambi»

«Solo quelli che serrano segreti nei loro cuori potrebbero indovinare i segreti che sono nei nostri cuori»

«Chi ¢ disposto a dividere con te il piacere ma non il dolore, perdera la chiave per aprire una delle sette porte del
Paradiso»

«Si, esiste il Nirvana: quando conduci il tuo gregge verso il verde pascolo, quando metti aletto il tuo bambino, quando
scrivi I'ultimo verso di unatua poesia»

«Latristezza € come un muro tra due giardini»

«Quando lanostragioia e il nostro dolore diventano piu grandi, il mondo si fa pit piccolo»

«ll desiderio € meta dellavita; I'indifferenza é gia meta della morte»

«Cid checi e pitt amaro del nostro dolore presente €l ricordo della nostra allegrezza di ieri»

«Lafede e un'oasi del cuore che la carovanadel pensiero non riuscira mai a raggiungere»



«Quando avrai raggiunto latua altezza, ancora proverai desiderio del desiderio; e avrai fame nellafame, e avral sete di
una sete piu grande»

«Seriveli al vento i tuoi segreti, non devi poi incolpareil vento di rivelarli agli alberi»

«L e tartarughe potrebbero raccontare delle strade piu di quanto non potrebbero le lepri»

«E strano come gli esseri privi di spina dorsale abbiano gusci piti duri»

«L'invidioso mi loda senza saperlo»

«Mio padre e mia madre desideravano un figlio, ed mi generarono. E io desideravo una madre e un padre, e generai
lanotte eil mare»

«Una montagna celata dalla nebbia non & una collina; una quercia nella pioggia non € un salice piangente»

«Attenzione, ecco un paradosso: cio che € profondo e cid che é ato sono piu vicini tra loro di quando non lo sia il
centro per I'uno e per 'altro»

«L'amore che non sgorga incessante &€ sempre un amore che sta per morire»

«Un grande uomo ha due cuori: uno per sanguinare, |'altro per sopportare»

«Dietro aogni porta chiusa, ¢'€ un mistero sigillato con sette sigilli»

«L'attesa e il battito degli zoccoli del tempo»

«Puoi dimenticare la persona con cui hai riso, mai quella con laquale hai pianto»

«Se soloti sollevassi di un cubito al di sopradellarazza, dellanazione e dell'io, diventeresti in verita simile aun dio»
«Ci0 che desideriamo e non possiamo conseguire ci € pit caro di ¢io che abbiamo gia conseguito»

«Se ti sedessi su una nuvola, non vedresti la linea di confine tra una nazione e l'altra, neé lalinea di divisione fra una
fattoria e I'altra. Peccato che tu non possa sedere su una nuvola»

«In autunno raccolsi tutti i miel dolori e li seppellii nel mio giardino. E quando Aprile ritorno e il bel tempo si risposo
con la terra, crebbero nel mio giardino fiori bellissimi, diversi da tutti gli atri. | miel vicini vennero a vederli, e mi
dissero tutti: 'Quanto tornera I'autunno, e la stagione della semina, non vorresti darci un po' dei semi di questi fiori per
poterli piantare nei nostri giardini?»

«Sarebbe ben triste cosa tendere una mano vuota agli uomini e non riceverne nulla; ma sarebbe una cosa disperata
tendere una mano piena e non trovare nessuno che lariceva»

«Anelo all'eternita: perchéli troverd le mie poesie non scritte ei quadri non dipinti»

«L'arte & un passo che dalla natura va verso I'infinito»

«Un'opera d'arte € una nebbiaintagliatain un'immagine»

«Ogni uomo el discendente di tutti i re e di tutti gli schiavi che siano vissuti»

«L'amore della madre di Giuda per suo figlio fu forse minore dell'amore di Maria per Gesu?»

«Ogni pensiero che siada me imprigionato in un‘espressione dovrebbe poi essere liberato tramite i miei atti»

«ll carattere degli artisti, ed in particolar modo dei musicisti, € diverso da quello degli altri. Non trovo giusto misurare
il loro comportamento con il metro del senso comune. L'artista, e per artista intendo colui che riesce a dar nuove forme
ai suoi pensieri e ai suoi sentimenti, € uno straniero frala sua gente e persino frai suoi amici. Guarda ad est quando gli
altri guardano ad ovest. Lui stesso non pud capire quello che lo tocca dentro. E triste frachi s diverte, ed & felice fra chi
@malinconico. [..] E a disopradelle regole, che agli altri piaccia o no»

«Che dire, dell'uomo che mi schiaffeggia quando lo bacio sulla guancia e che si prostra ai miei piedi quando lo
percuoto?»

«Se vuoi essere pitlvicino aDio, stai pitl vicino ala gente»

«Vivere nello spirito & schiavitt, a meno che lo spirito non diventi parte del corpo»

«C'e chi pensa che io ammicchi verso di lui, non capendo che socchiudo gli occhi per evitare di vederlo»

«Verraun tempo in cui I'uomo rinneghera la nostra parentela come oggi noi neghiamo la nostra con le scimmie»
«Alcuni sentono con le orecchie, altri con lo stomaco, atri ancora con le loro tasche; ce ne sono poi atri che non
sentono affatto»

«Se esistessero due uomini perfettamente uguali, il mondo non sarebbe grande abbastanza per accoglierli entrambi»
«LaVeritaéfigliadell'lspirazione; analis e dibattito ci tengono lontani dalla Verita»

«C'e chi cercail piacere nel dolore, e chi non pud lavarsi che con la sporcizia»

«Non dobbiamo dimenticare che siamo ancora abitanti delle caverne: le caverne sono i nostri cuori»

«Possiamo cambiare con le stagioni, ma le stagioni non potranno cambiare noi»

«Liberatemi da colui che dice la verita solo ferendo, da chi si comporta irreprensibilmente ma ha cattive intenzioni, da
chi acquista stima di se stesso solo vedendo I'errore degli altri»

«ll canto del maretermina sullarivao nei cuori di chi lo ascolta?»

«l| grado supremo dell'anima & obbedire persino a cio a cui lamente s ribella; il grado pit infimo é ribellarsi a cio cui
obbedisce |'anima»

«L'uomo spirituale & colui che ha avuto esperienza di tutte le cose terrene ed € in rivoltacontro di esse»

«E strano che la virtt mi procuri solo danni e che la malvagita non mi abbia mai recato svantaggi. Eppure persevero
entusiasta nella virtu»



«Se desideri vedere le valli, sali sulla cima della montagna; se vuoi vedere la cima della montagna, soll€'vati fin sopra
lanuvola; ma se cerchi di capire lanuvola, chiudi gli occhi e pensa»

«Ascolta ladonna quando ti guarda, non quando ti parla»

«L'emozione € la giovinezza del cuore, e lariflessione & la sua maturita; mal'oratoria € la sua senilita»
«Duraélavitadi colui che desiderala morte ma che continua a vivere per amore dei suoi cari»

«Come esiste un legame frail corpo e l'anima, cosi sono uniti il corpo e I'ambiente che lo circonda»

«Non accontentarti di poco: chi va con una caraffa vuota alla sorgente della vita, ne tornera con due piene»
«Dallamiaoscuritas éfattaavanti unaluce che mi hailluminato il cammino»

«L e nostre anime percorrono degli spazi nella Vita che il Tempo, invenzione dell'uomo, non pud misurare»
«Lapoesiaeil segreto dell'anima; perché rovinarla con le parole?»

«Lapoesia & capire la completezza; come farla capire, achi concepisce solo il particolare?»

«Lapoesiaé unafiammanel cuore; laretorica é fiocchi di neve; come possono stare insieme, lafiamma e la neve?»
«Quando, nella sfortuna, cerchi comprensione in chi ti sta accanto, gli fai dono di parte del tuo cuore. Se € persona
benevolati ringraziera, altrimenti ti ricambiera col disprezzo.»

«Non s progredisce cercando di migliorare cio che gia & stato fatto, bensi cercando di realizzare cio che ancora non
esiste»

«La verita che habisogno di prove & solo mezza verita»

«Lungi da me la saggezza che non piange, la filosofia che non ride, e I'orgoglio che non china il capo di fronte a un
fanciullo»

«Scrissi un verso sulla sabbia con la bassa marea, ¢i misi tutta I'anima e tutto il mio cuore. Con I'alta marea tornai per
leggere ci0 che avevo scritto, ma potel leggervi solo lamiaignoranza.»

«E miope colui che vede solo il sentiero su cui cammina, e solo il muro acui s appoggia»

«Fai il bilancio del tuo passato e troverai che sei ancorain debito verso la gente e verso la vita»

«Quando ho piantato il mio dolore nel campo della pazienza, mi ha dato il frutto dellafelicita»

«L'arte & un passo nella conoscenza verso I'ignoto»

«L 'istruzione non sparge semi dentro di noi, mafasi chei nostri semi germoglino»

«Lamacina puo rompersi, mail fiume continuerail suo cammino verso il mare»

«L 'ispirazione e percepire una parte del tutto con la parte del tutto che éin te»

«Aver paura del diavolo € uno dei modi di dubitare di Dio»

«Ladifficolta che incontriamo per raggiungere lanostra meta & il cammino piu breve per arrivarci»

«Ci0 che chiamiamo intelligenza, nellamente di acuni € solo un'infiammazione localizzata»

«Ci0 cheritieni brutto non € atro cheil tradimento del tuo io esterno nei confronti del tuo io interno»

«Perché certa gente prende a piene mani dal tuo mare per poi vantarsi del suo rigagnolo?»

«Libero & colui che sopporta con pazienzail fardello della schiaviti»

«Le massime rimangono insignificanti finché non si concretizzano in abitudini»

«L'umanita é divinita divisa all'esterno e interiormente unita»

«Chi creanon presta attenzione a chi lo critica, ameno che non diventi arido inventore»

«ll giusto e vicino al cuore della gente, mail misericordioso e vicino al cuore di Dio»

«Lamancanzadi regole deriva o dalla follia o dalla genialita»

«La poverta & un'indisposizione momentanea, malaricchezza € una malattia cronica»

«l| ricordo & una pietra che ostacola il cammino della speranza»

«Lapoesiaélaluce di un lampo; quando € solo un accostamento di parole, diventa semplice composizione»

«Se non fosse per la nostra vista ed il nostro udito, la luce ed il suono non sarebbero che confusione e pulsazione dello
spazio; allo stesso modo, se non fosse per il cuore che ami, saresti solo polvere sottile alzata e dispersa dal vento»

«ll piti utile degli uomini € quello che & distante dalla gente»

«Se esistere non fosse stato preferibile al non esistere, non vi sarebbero esseri viventi»

«Vedra che tutto sara meraviglioso, quando giungerai alla fine del tuo pellegrinaggio, e lo sara anche agli occhi di
colui che mai vide bellezza»

«Ci sono due tipi di poeti: I'intellettuale con una personalita acquisita, e l'ispirato che esisteva come essere anche prima
di intraprendere il cammino umano. Ma la differenza fra intelligenza ed ispirazione € la stessa che esiste fra unghie
affilate che strappano la pelle e labbra etereeil cui bacio aleviai dolori del corpo»

«Per capireil cuore elamente di una persona, non guardare a cio che haraggiunto, maacio cui aspira»

«Chi fissalo sguardo su immagini piccole e vicine, trovera difficolta nel vedere e distinguere quelle grandi e lontane»
«Siamo tutti guerrieri della battaglia dellaVita, maalcuni conducono e altri seguono»

«lI corpo & lacenere del fuoco dell'anima»

«La penna & uno scettro. Ma come sono pochi i re, fragli scrittori!»

«La farfala continuera a librarsi sui campi e la goccia di rugiada brillera ancora sull'erba quando le piramidi saranno
oramai appiattite e non esisteranno piu i grattacieli di New Y ork»

«ll migliore fragli uomini & colui che arrossisce quando lo lodi e rimanein silenzio quando lo diffami»



«ll chimico che riuscira ad estrarre dagli elementi del suo cuore la compassione, il rispetto, il desiderio, la pazienza, il
rimpianto, la sorpresaeil perdono, per riunirli in un unico composto, avra creato quell'atomo chiamato Amore»

«Chi ha bisogno di incitamento per fare un'azione nobile, non riuscira afarla mai»

«l forti crescono in solitudine, mentrein solitudine i deboli perdono sempre piu vigore»

«Dicono che capendo noi stessi, capiremo meglio gli atri. Maio vi dico: amando gli altri, impareremo qualcosain piu
SU Noi stessi»

«L'ottimista vede larosae non le spine; il pessimistasi fissa sulle spine, dimentico dellarosa»

«La vita ci occupa con aspirazioni e desideri; dobbiamo lottare per realizzare le ambizioni ed esaudire i desideri della
vita, chelo s voglia o no»

«Quando I'uomo inventa una macchina, la fa funzionare; in seguito € la macchina che fa funzionare I'uomo, ed egli
diventa schiavo della sua schiava»

«L'oratoria & abilita della lingua che vince I'orecchio, mal'éloquenza € I'unione del cuore con |'anima»

«L 'arte ebbe inizio quando I'uomo comincid a glorificareil sole con I'inno della gratitudine»

«ll valore dell'uomo risiede nelle poche cose che crea, non nei tanti possedimenti che riesce ad ammassare»

«Lafede coglie la verita molto prima dell'esperienza»

«Lamaggior parte degli scrittori usatoppe prese dal dizionario per rammendarei loro lisi pensieri»

«Leinibizioni ei divieti religiosi recano piu danno che I'anarchia»

«Lereti delleleggi sono state create solo per catturarei piccoli delinguenti»

«Lacastitadel corpo pud equivalere alla poverta dello spirito»

«Temiamo la morte, eppure tutti desideriamo del sonno e dei bei sogni»

«C'e gente che & troppo attenta per rubare cio che ti appartiene, e nonostante questo non trova niente di male nel
travisarei tuoi pensieri»

«ll nostro dolore per chi € morto pud essere una sorta di gelosia»

«Tutti noi ammiriamo la forza, ma la maggioranza ne € piu colpita quando essa non ha forma né stabilita. Pochi sono
coloro che rispettano la forza quando € ben definita e ha scopi significativi»

«Possiamo ancora vedere la luce di stelle che non esistono pit da secoli. Cosi ancora ci raggiunge il fulgore della
personalitadel grandi che sono morti oramai da secoli.»

«Laforzae latolleranza sono compagne»

«L'amore eil vuoto, in noi, sono comei flussi delle maree»

«L'uomo puo solo scoprire; non potra, né mai avralavolonta, di inventare qualcosa» (?)

«ll compito dellafilosofia e quello di trovare lavia piu breve tra due punti»

«In una costruzione, la pietrapit solida € quella che si trova piu in basso nelle fondamenta»

«Quando ho scritto sulla mia porta: lasciate fuori le tradizioni prima di entrare, neanche un'anima ha osato venirmi a
visitare, 0 anche solo aprire |a porta»

«Ho imparato ad osare dall'indolenza del mio popolo»

«E degnissimo di lode colui che ingiustamente ne & privato dalla gente»

«ll vero uomo religioso non abbraccia unareligione; e quello che ne abbraccia una, non hareligione»

«Non confondere il dono chein realta e un insulto con il dono come pegno di rispetto»

«L'essenza di ogni cosa sulla terra, visibile o invisibile, € spirituale. Entrando nella citta invisibile, il mio corpo &
coperto dallo spirito. Chi cerca di separare il corpo dallo spirito, o lo spirito dal corpo, alontana il suo cuore dalla
verita. |l fiore e la sua fragranza sono un'unica cosa; € cieco colui che negail colore e I'immagine del fiore, affermando
che possiede solo la fragranza che s spande nell'aria. E lo stesso atteggiamento di quelli che, privi dell'olfatto,
considerano il fiore solo per la suaforma e per i suoi colori, trascurando il profumo. Tutto cio che s trova nel creato,
esiste anche dentro di te, e tutto cio che hai dentro esiste nel creato. non vi € acun confine franoi e le cose piu vicine,
ma cio che é piu importante: la distanza non é sufficiente a separarci dalle cose piu lontane. Ogni cosa, dalla piu bassa
alla piu sublime, dalla piti piccola ala piu grande, esiste dentro il tuo essere, senza differenze. Nell'atomo si possono
trovare tutti gli elementi della terra. La goccia d'acqua contiene tutti i segreti degli oceani. In un moto della mente si
trovano tutti moti di tutte le leggi dell'esistenza»

«La vita spirituale, nella sua formazione, procede gradualmente dagli esperimenti scientifici, alle teorie intellettuali,
fino a sentimento spirituale, e quindi a Dio»

«L'abero che cerca di ingannare la vita vivendo nell'ombra, avvizzisce quando lo si trapiantaal sole»

«Le lingue, i governi e le religioni, sono creati dalla polvere dorata che si leva dai lati della strada su cui procede la
magnificavita dell'uomo»

«ll vasaio puo creare una caraffa con la creta, ma non puo far niente con la sabbia e con la ghiaia»

«ll modo di dar nuovo vigore aduna lingua si trova nel cuore del poeta, sulle sue labbra e fra le sue dita. il poeta € il
mediatore frail potere creativo e la gente. Egli €il cavo attraverso il quale passano le notizie del mondo dello spirito al
mondo della concretezza. |l poeta € il padre e la madre della lingua, e la segue ovungue vada. Quando il poeta muore,
essa rimane prostrata sulla suatomba, in lacrime, abbandonata, finché non arriva un altro poeta arisollevarla»

«l morti tremano davanti allatempesta, mai vivi camminano con essa»

«Ci sono misteri nell'anima che nessunaipotesi pud scoprire, Né nessuna intuizione puo rivelare»



«Quanto mi sento distante dalle persone quando sono con loro, e come le sento vicine quando sono lontane! »

«L'amore, come la morte, cambia tutto»

«L'anima di certa gente ricorda le lavagne di scuola sulle quali il tempo traccia segni, regole ed esempi che una spugna
bagnata subito cancella»

«La musica vera € quella che rimane nell'orecchio di chi I'ascolta, dopo che il cantore ha terminato il suo canto, e
guando lo strumentista ha finito di toccare le corde»

«Che devo pensare di colui che mi chiedein prestito del denaro per acquistare una spada che usera contro di me?»

«ll nero disse al bianco: setu foss grigio, sarei clemente con te»

«Molte persone che conoscono il prezzo di ogni cosa, ne ignorano del tutto il valore»

«Ogni uomo ha la sua storia scritta sulla fronte, ma solo chi haricevuto la rivelazione pud decifrare lalingua in cui &
scrittax

«Lalibertadi chi se nevantaé schiavitu»

«Larudezzadi alcuni € preferibile alla mellifluitadi altri»

«Chi aborrisce cid che non pud comprendere € come colui che, febbricitante, non riesce a gustare il piu prelibato dei
cibi»

«I lupo fa dell'agnello la sua preda nel buio della notte, ma alla luce del giorno rimangono le macchie di sangue ad
accusarlo»

«Laveritaelavolontaeil proposito di Dio nell'uomo» (?)

«E un traditore colui che utilizza la parola di Dio per estorcere denaro.. ipocrita chi usa la croce come una spada.. un
lupo mascherato da agnello.. un goloso che ama pitl la tavola che I'dtare.. una creatura affamata d'oro che inseguirebbe
una moneta che rotola sin nelle terre pitl remote.. & un impostore che ruba a vedove ed orfani. E un essere mostruoso,
dal becco d'aguila, gli artigli di tigre, i denti di ienae zanne di vipera»

«Dio ha collocato nel nostri cuori una fiaccola che risplende di conoscenza e di bellezza; & peccato lasciar morire la
fiamma e seppellirlafralacenere»

«Dio hadotato lo spirito di ai per farlo volare nel vasto firmamento dAmore e Liberta. Com'e indegno troncare con le
mani quelle ali, e lasciar che lo spirito soffra strisciando sulla terra come un verme»

NOTE

(*) Kahlil, nasce a Bisherry, un villaggio nel Libano settentrionale, il 6 gennaio 1883, s chiamava Gibran Kahlil
Gibran e quando emigro negli, Stati Uniti a dodici anni e comincio a frequentare le scuole americane, il nome gli fu
abbreviato e cambiato e per questo, nel suoi scritti ininglese, la suafirmaé Kahlil Gibran.

| genitori sono cristiani maroniti, cioé cattolici della Palestina settentrionale, ha due sorelle, Mariana e Sultana, e il
fratellastro Boutros, nato dal primo matrimonio della madre, rimasta vedova.

La sua formazione si pud ricostruire attraverso gli anni neoplatonici e paganeggianti di Boston, ove emigra nel 1894
con lamadre, i fratelli ed acuni zii. Sono gli anni dell'emigrazione araba verso gli Stati Uniti e il Brasile.

Il padre, semialcoolizzato, rimane in Libano, Gibran non avra un buon ricordo del rapporto con lui.

E lamadre, Kamele Rahme, gli trasmette lareligiositaei valori umani della suatradizione culturale.

A 14 anni Kahlil tornain Libano per frequentare la scuola superiore al' Hikme di Beirut. In questo periodo si imbatte
nel classicismo libanese che separa abissalmente i ricchi dai poveri, I'aristocraziaed il clero dal popolo.

Completati gli studi, nel 1897, viaggia attraverso il Libano e la Siria. Vi faritorno nel 1902 come guida e interprete di
una famiglia americana, ma presto deve rientrare a Boston a causa della malattia della madre, che muore di tisi I'anno
seguente, come Sultana e Boutros.

A Boston, nel 1904, conosce Mary Haskell, I'incontro pitl importante della sua vita. Mary sara sua protettrice, amica,
musa, e piul tardi curatrice delle sue opere. Si sono incontrati all'esposizione di alcuni quadri di Kahlil presso lo studio
di un amico fotografo. Mary che ha 10 anni piu di lui, € preside di una scuola femminile. Grazie a lel Gibran studia
pittura a Parigi, trail 1908 eil 1910, all'Académie Lucien. Legge Voltaire e Rousseau, Blake, Nietzsche; scrive " Spiriti
Ribelli", pubblicato in arabo nel 1908, unabreve raccoltadi racconti dal tono aspro e nostalgico sulla societa libanese.
Tornato negli Stati Uniti, vaavivere aNew Y ork dove comincia ad essere conosciuto come pittore. Nel 1918 pubblica
il suo primo libro in inglese, "Il Folle". Vive tra gli artisti del Greenwich Village. Insieme a Mikhail Naimy e il
principale animatore di un'associazione letteraria Siro-Libanese, al-Rabitah, nata a Boston e New York tra letterati e
pittori arabi d'oltre oceano, i Mahjar.

Gibran vuole portare avanti una "rivolta contro l'occidente tramite I'oriente”, parole scritte in occasione della
pubblicazione de "1l Folle", cioé contro il decadentismo dell'occidente e il tradimento del suo stesso Romanticismo.
Allo stesso tempo sente il bisogno di un rinnovamento formale e contenutistico della |etteratura araba, per esempio si
libera della poesia monorima e quantitativa (da Qasida) per il verso libero. Gibran & stato preceduto nel secolo scorso
da Al Bustani e da Marrash, due importanti scrittori del filone cristiano-orientale, che si € sviluppato nel XVI secolo. Si
differenziadaloro per I'uso del linguaggio: mentre Marrash attinge tanto allafilosofia, quanto all scienza, Gibran haun
vocabolario pit limitato ma € piu attento al'effetto artistico, anche se questo pud sembrare strano agli europei che



trovano piu determinante per Gibran "il messaggio" dell'opera rispetto alla "letteratura’. Nel nuovo continente egli si
inserisce nella poesia americana sulla scia di Thoreau, Whiteman, Emerson (che stimo in modo particolare), poeti
naturalisti di tradizione protestante e predicatoria.

Spesso pubblica dei disegni insieme ale opere, mai lunghe. Sembra che Auguste Rodin o abbia definito "Il William
Blake del XX secolo". Le prime biografie di Gibran, scritte da chi lo frequentd molto negli ultimi anni, come Mikhail
Naimy e Barbara Young, e in parte dettate da Kahlil stesso, non sono tuttavia completamente affidabili, in quanto
tendono ad alimentare il ruolo di Guru che molti ammiratori gia vedevano in Gibran. Il primo studio serio su di lui &
quello di Kahlil S. Hawi, pubblicato a Beirut nel 1972.

Lasalute di Gibran & piuttosto minata negli ultimi anni di vita che trascorre tra New Y ork e Boston, dove vive e lavora
sua sorella Mariana. Muore a New York, di cirrosi epatica e con un polmone colpito da tubercolosi, il 10 Aprile 1931.
Gibran & sepolto in un antico monastero del suo paese d'origine, in un giorno di pioggia, accompagnato da pochi amici,
trai quai Barbara Young, (Le parole dette: "Il corteo funebre di Gibran" di Barbara Young). Gibran lasciai diritti
d'autorein eredita agli abitanti di Bisherry per opere di pubblico beneficio.

Le due opere piu celebri di Gibran sono "Il Profeta’ e "Il Giardino del Profeta’, riguardano il rapporto tra I'uomo e
I'uvomo e lanaturaeli trattano con la pienezza della visione mistica e panteistica della vita e della morte caratteristica
della dottrina del loro autore. "Il Profeta’ fu pubblicato a New Jork nel 1923. Il protagonista del libro, il profeta
Almustafa, fu identificato dai lettori, per I'incisivita del messaggio, con lo stesso autore. "Il giardino del Profeta’,
rimasto incompiuto, fu pubblicato postumo nel 1933.
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