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Santa Teresa de Jesús 

LIBRO DE LAS MORADAS O CASTILLO INTERIOR 

 
PRÓLOGO 

Este tratado, llamado Castillo interior escribió Teresa de Jesús, 
monja de nuestra Señora del Carmen, a sus hermanas e hijas las 
monjas Carmelitas Descalzas. 

1. Pocas cosas que me ha mandado la obediencia, se me han hecho 
tan dificultosas como escribir ahora cosas de oración; lo uno, 
porque no me parece me da el Señor espíritu para hacerlo ni deseo; 
lo otro, por tener la cabeza tres meses ha con un ruido y flaqueza tan 
grande, que aun los negocios forzosos escribo con pena. Mas, 
entendiendo que la fuerza de la obediencia suele allanar cosas que 
parecen imposibles, la voluntad se determina a hacerlo muy de 
buena gana, aunque el natural parece que se aflige mucho; porque 
no me ha dado el Señor tanta virtud que el pelear con la enfermedad 
continua y con ocupaciones de muchas maneras se pueda hacer sin 
gran contradicción suya. Hágalo el que ha hecho otras cosas más 
dificultosas por hacerme merced, en cuya misericordia confío. 

2. Bien creo he de saber decir poco más que lo que he dicho en 
otras cosas que me han mandado escribir, antes temo que han de 
ser casi todas las mismas; porque así como los pájaros que enseñan 
a hablar no saben más de lo que les muestran u oyen, y esto repiten 
muchas veces, soy yo al pie de la letra. Si el Señor quisiere diga algo 
nuevo, Su Majestad lo dará o será servido traerme a la memoria lo 
que otras veces he dicho, que aun con esto me contentaría, por 
tenerla tan mala que me holgaría de atinar a algunas cosas que 
decían estaban bien dichas, por si se hubieren perdido. Si tampoco 
me diere el Señor esto, con cansarme y acrecentar el mal de cabeza 
por obediencia, quedaré con ganancia, aunque de lo que dijere no se 
saque ningún provecho. 

3. Y así, comienzo a cumplirla hoy, día de la Santísima Trinidad, año 
de 1577 en este monasterio de San José del Carmen en Toledo 
adonde al presente estoy, sujetándome en todo lo que dijere al 
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parecer de quien me lo manda escribir, que son personas de 
grandes letras. Si alguna cosa dijere que no vaya conforme a lo que 
tiene la santa Iglesia Católica Romana, será por ignorancia y no por 
malicia. Esto se puede tener por cierto, y que siempre estoy y estaré 
sujeta por la bondad de Dios, y lo he estado a ella. Sea por siempre 
bendito, amén, y glorificado. 

4. Díjome quien me mandó escribir que como estas monjas de estos 
monasterios de nuestra Señora del Carmen tienen necesidad de 
quien algunas dudas de oración las declare, y que le parecía que 
mejor se entienden el lenguaje unas mujeres de otras, y con el amor 
que me tienen les haría más al caso lo que yo les dijese, tiene 
entendido por esta causa será de alguna importancia, si se acierta a 
decir alguna cosa; y por esto iré hablando con ellas en lo que 
escribiré, y porque parece desatino pensar que puede hacer al caso 
a otras personas. Harta merced me hará nuestro Señor, si alguna de 
ellas se aprovechare para alabarle algún poquito más: bien sabe Su 
Majestad que yo no pretendo otra cosa; y está muy claro que, 
cuando algo se atinare a decir, entenderán no es mío, pues no hay 
causa para ello, si no fuere tener tan poco entendimiento como yo 
habilidad para cosas semejantes, si el Señor por su misericordia no 
la da. 
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MORADAS PRIMERAS 

 
CAPÍTULO 1. En que trata de la hermosura y dignidad de nuestras 
almas. Pone una comparación para entenderse, y dice la ganancia 
que es entenderla y saber las mercedes que recibimos de Dios. 
Cómo la puerta de este castillo es la oración. 

1. Estando hoy suplicando a nuestro Señor hablase por mí, porque 
yo no atinaba a cosa que decir ni cómo comenzar a cumplir esta 
obediencia, se me ofreció lo que ahora diré, para comenzar con 
algún fundamento: que es considerar nuestra alma como un castillo 
todo de un diamante o muy claro cristal, adonde hay muchos 
aposentos, así como en el cielo hay muchas moradas. Que si bien lo 
consideramos, hermanas, no es otra cosa el alma del justo sino un 
paraíso adonde dice El tiene sus deleites. Pues ¿qué tal os parece 
que será el aposento adonde un Rey tan poderoso, tan sabio, tan 
limpio, tan lleno de todos los bienes se deleita? No hallo yo cosa 
con que comparar la gran hermosura de un alma y la gran 
capacidad; y verdaderamente apenas deben llegar nuestros 
entendimientos, por agudos que fuesen, a comprenderla, así como 
no pueden llegar a considerar a Dios, pues El mismo dice que nos 
crió a su imagen y semejanza. 

Pues si esto es, como lo es, no hay para qué nos cansar en querer 
comprender la hermosura de este castillo; porque puesto que hay la 
diferencia de él a Dios que del Criador a la criatura, pues es criatura, 
basta decir Su Majestad que es hecha a su imagen para que apenas 
podamos entender la gran dignidad y hermosura del ánima. 

2. No es pequeña lástima y confusión que, por nuestra culpa, no 
entendamos a nosotros mismos ni sepamos quién somos. ¿No sería 
gran ignorancia, hijas mías, que preguntasen a uno quién es, y no se 
conociese ni supiese quién fue su padre ni su madre ni de qué 
tierra? Pues si esto sería gran bestialidad, sin comparación es 
mayor la que hay en nosotras cuando no procuramos saber qué 
cosa somos, sino que nos detenemos en estos cuerpos, y así a 
bulto, porque lo hemos oído y porque nos lo dice la fe, sabemos que 
tenemos almas. Mas qué bienes puede haber en esta alma o quién 
está dentro en esta alma o el gran valor de ella, pocas veces lo 
consideramos; y así se tiene en tan poco procurar con todo cuidado 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...%20Library/001%20-Da%20Fare/03/STeresaMoradas1-1.htm (1 of 4)2006-06-01 18:17:23



Santa Teresa de Jesús LIBRO DE LAS MORADAS O CASTILLO INTERI: L.1, C.1. 

conservar su hermosura: todo se nos va en la grosería del engaste o 
cerca de este castillo, que son estos cuerpos. 

3. Pues consideremos que este castillo tiene como he dicho muchas 
moradas, unas en lo alto, otras embajo, otras a los lados; y en el 
centro y mitad de todas éstas tiene la más principal, que es adonde 
pasan las cosas de mucho secreto entre Dios y el alma. 

Es menester que vayáis advertidas a esta comparación. Quizá será 
Dios servido pueda por ella daros algo a entender de las mercedes 
que es Dios servido hacer a las almas y las diferencias que hay en 
ellas, hasta donde yo hubiere entendido que es posible; que todas 
será imposible entenderlas nadie, según son muchas, cuánto más 
quien es tan ruin como yo; porque os será gran consuelo, cuando el 
Señor os las hiciere, saber que es posible; y a quien no, para alabar 
su gran bondad; que así como no nos hace daño considerar las 
cosas que hay en el cielo y lo que gozan los bienaventurados, antes 
nos alegramos y procuramos alcanzar lo que ellos gozan, tampoco 
nos hará ver que es posible en este destierro comunicarse un tan 
gran Dios con unos gusanos tan llenos de mal olor; y amar una 
bondad tan buena y una misericordia tan sin tasa. Tengo por cierto 
que a quien hiciere daño entender que es posible hacer Dios esta 
merced en este destierro, que estará muy falta de humildad y del 
amor del prójimo; porque si esto no es, ¿cómo nos podemos dejar 
de holgar de que haga Dios estas mercedes a un hermano nuestro, 
pues no impide para hacérnoslas a nosotras, y de que Su Majestad 
dé a entender sus grandezas, sea en quien fuere? Que algunas 
veces será sólo por mostrarlas, como dijo del ciego que dio vista, 
cuando le preguntaron los apóstoles si era por sus pecados o de 
sus padres. Y así acaece no las hacer por ser más santos a quien las 
hace que a los que no, sino porque se conozca su grandeza, como 
vemos en San Pablo y la Magdalena, y para que nosotros le 
alabemos en sus criaturas. 

4. Podráse decir que parecen cosas imposibles y que es bien no 
escandalizar los flacos. Menos se pierde en que ellos no lo crean, 
que no en que se dejen de aprovechar a los que Dios las hace; y se 
regalarán y despertarán a más amar a quien hace tantas 
misericordias, siendo tan grande su poder y majestad; cuánto más 
que sé que hablo con quien no habrá este peligro, porque saben y 
creen que hace Dios aun muy mayores muestras de amor. Yo sé que 
quien esto no creyere no lo verá por experiencia, porque es muy 
amigo de que no pongan tasa a sus obras, y así, hermanas, jamás os 
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acaezca a las que el Señor no llevare por este camino. 

5. Pues tornando a nuestro hermoso y deleitoso castillo, hemos de 
ver cómo podremos entrar en él. 

Parece que digo algún disparate; porque si este castillo es el ánima 
claro está que no hay para qué entrar, pues se es él mismo; como 
parecería desatino decir a uno que entrase en una pieza estando ya 
dentro. Mas habéis de entender que va mucho de estar a estar; que 
hay muchas almas que se están en la ronda del castillo que es 
adonde están los que le guardan, y que no se les da nada de entrar 
dentro ni saben qué hay en aquel tan precioso lugar ni quién está 
dentro ni aun qué piezas tiene. Ya habréis oído en algunos libros de 
oración aconsejar al alma que entre dentro de sí; pues esto mismo 
es. 

6. Decíame poco ha un gran letrado que son las almas que no tienen 
oración como un cuerpo con perlesía o tullido, que aunque tiene 
pies y manos no los puede mandar; que así son, que hay almas tan 
enfermas y mostradas a estarse en cosas exteriores, que no hay 
remedio ni parece que pueden entrar dentro de sí; porque ya la 
costumbre la tiene tal de haber siempre tratado con las sabandijas y 
bestias que están en el cerco del castillo, que ya casi está hecha 
como ellas, y con ser de natural tan rica y poder tener su 
conversación no menos que con Dios, no hay remedio. Y si estas 
almas no procuran entender y remediar su gran miseria, quedarse 
han hechas estatuas de sal por no volver la cabeza hacia sí, así 
como lo quedó la mujer de Lot por volverla. 

7. Porque, a cuanto yo puedo entender, la puerta para entrar en este 
castillo es la oración y consideración, no digo más mental que vocal, 
que como sea oración ha de ser con consideración; porque la que 
no advierte con quién habla y lo que pide y quién es quien pide y a 
quién, no la llamo yo oración, aunque mucho menee los labios; 
porque aunque algunas veces sí será, aunque no lleve este cuidado, 
mas es habiéndole llevado otras. Mas quien tuviese de costumbre 
hablar con la majestad de Dios como hablaría con su esclavo, que ni 
mira si dice mal, sino lo que se le viene a la boca y tiene deprendido 
por hacerlo otras veces, no la tengo por oración, ni plega a Dios que 
ningún cristiano la tenga de esta suerte; que entre vosotras, 
hermanas, espero en Su Majestad no lo habrá, por la costumbre que 
hay de tratar de cosas interiores, que es harto bueno para no caer en 
semejante bestialidad. 
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8. Pues no hablemos con estas almas tullidas, que si no viene el 
mismo Señor a mandarlas se levanten como al que había treinta 
años que estaba en la piscina, tienen harta malaventura y gran 
peligro, sino con otras almas que, en fin, entran en el castillo; 
porque aunque están muy metidas en el mundo, tienen buenos 
deseos, y alguna vez, aunque de tarde en tarde, se encomiendan a 
nuestro Señor y consideran quién son, aunque no muy despacio; 
alguna vez en un mes rezan llenos de mil negocios, el pensamiento 
casi lo ordinario en esto, porque están tan asidos a ellos, que como 
adonde está su tesoro se va allá el corazón, ponen por sí algunas 
veces de desocuparse, y es gran cosa el propio conocimiento y ver 
que no van bien para atinar a la puerta. En fin, entran en las primeras 
piezas de las bajas; mas entran con ellos tantas sabandijas, que ni le 
dejan ver la hermosura del castillo, ni sosegar; harto hacen en haber 
entrado. 

9. Pareceros ha, hijas, que es esto impertinente, pues por la bondad 
del Señor no sois de éstas. Habéis de tener paciencia, porque no 
sabré dar a entender, como yo tengo entendido, algunas cosas 
interiores de oración si no es así, y aun plega al Señor que atine a 
decir algo, porque es bien dificultoso lo que querría daros a 
entender, si no hay experiencia; si la hay, veréis que no se puede 
hacer menos de tocar en lo que plega al Señor no nos toque por su 
misericordia. 
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CAPÍTULO 2. Trata de cuán fea cosa es un alma que está en 
pecado mortal y cómo quiso Dios dar a entender algo de esto 
a una persona. Trata también algo sobre el propio 
conocimiento. Es de provecho, porque hay algunos puntos de 
notar. Dice cómo se han de entender estas moradas. 

1. Antes que pase adelante, os quiero decir que consideréis qué será 
ver este castillo tan resplandeciente y hermoso, esta perla oriental, 
este árbol de vida que está plantado en las mismas aguas vivas de la 
vida, que es Dios, cuando cae en un pecado mortal: no hay tinieblas 
más tenebrosas, ni cosa tan oscura y negra, que no lo esté mucho 
más. No queráis más saber de que, con estarse el mismo sol que le 
daba tanto resplandor y hermosura todavía en el centro de su alma, 
es como si allí no estuviese para participar de El, con ser tan capaz 
para gozar de Su Majestad como el cristal para resplandecer en él el 
sol. Ninguna cosa le aprovecha; y de aquí viene que todas las 
buenas obras que hiciere, estando así en pecado mortal, son de 
ningún fruto para alcanzar gloria; porque no procediendo de aquel 
principio, que es Dios, de donde nuestra virtud es virtud, y 
apartándonos de El, no puede ser agradable a sus ojos; pues, en fin, 
el intento de quien hace un pecado mortal no es contentarle, sino 
hacer placer al demonio, que como es las mismas tinieblas, así la 
pobre alma queda hecha una misma tiniebla. 

2. Yo sé de una persona a quien quiso nuestro Señor mostrar cómo 
quedaba un alma cuando pecaba mortalmente. Dice aquella persona 
que le parece si lo entendiesen no sería posible ninguno pecar, 
aunque se pusiese a mayores trabajos que se pueden pensar por 
huir de las ocasiones. Y así le dio mucha gana que todos lo 
entendieran; y así os la dé a vosotras, hijas, de rogar mucho a Dios 
por los que están en este estado, todos hechos una oscuridad, y así 
son sus obras; porque así como de una fuente muy clara lo son 
todos los arroyicos que salen de ella, como es un alma que está en 
gracia, que de aquí le viene ser sus obras tan agradables a los ojos 
de Dios y de los hombres, porque proceden de esta fuente de vida, 
adonde el alma está como un árbol plantado en ella, que la frescura 
y fruto no tuviera si no le procediere de allí, que esto le sustenta y 
hace no secarse y que dé buen fruto; así el alma que por su culpa se 
aparta de esta fuente y se planta en otra de muy negrísima agua y de 
muy mal olor, todo lo que corre de ella es la misma desventura y 
suciedad. 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...%20Library/001%20-Da%20Fare/03/STeresaMoradas1-2.htm (1 of 8)2006-06-01 18:17:24



Santa Teresa de Jesús LIBRO DE LAS MORADAS O CASTILLO INTERI: L.1, C.2. 

3. Es de considerar aquí que la fuente y aquel sol resplandeciente 
que está en el centro del alma no pierde su resplandor y hermosura 
que siempre está dentro de ella, y cosa no puede quitar su 
hermosura. Mas si sobre un cristal que está al sol se pusiese un 
paño muy negro, claro está que, aunque el sol dé en él, no hará su 
claridad operación en el cristal. 

4. ¡Oh almas redimidas por la sangre de Jesucristo! ¡Entendeos y 
habed lástima de vosotras! ¿Cómo es posible que entendiendo esto 
no procuráis quitar esta pez de este cristal? Mirad que, si se os 
acaba la vida, jamás tornaréis a gozar de esta luz. ¡Oh Jesús, qué es 
ver a un alma apartada de ella! ¡Cuáles quedan los pobres aposentos 
del castillo! ¡qué turbados andan los sentidos, que es la gente que 
vive en ellos! Y las potencias, que son los alcaides y mayordomos y 
maestresalas, ¡con qué ceguedad, con qué mal gobierno! En fin, 
como adonde está !plantado el árbol que es el demonio, ¿qué fruto 
puede dar? 

5. Oí una vez a un hombre espiritual que no se espantaba de cosas 
que hiciese uno que está en pecado mortal, sino de lo que no hacía. 
Dios por su misericordia nos libre de tan gran mal, que no hay cosa 
mientras vivimos que merezca este nombre de mal, sino ésta, pues 
acarrea males eternos para sin fin. Esto es, hijas, de lo que hemos 
de andar temerosas y lo que hemos de pedir a Dios en nuestras 
oraciones; porque, si El no guarda la ciudad, en vano trabajaremos, 
pues somos la misma vanidad. 

Decía aquella persona que había sacado dos cosas de la merced que 
Dios le hizo: la una, un temor grandísimo de ofenderle, y así siempre 
le andaba suplicando no la dejase caer, viendo tan terribles daños; 
la segunda, un espejo para la humildad,mirando cómo cosa buena 
que hagamos no viene su principio de nosotros, sino de esta fuente 
adonde está plantado este árbol de nuestras almas, y de este sol que 
da calor a nuestras obras. Dice que se le representó esto tan claro, 
que en haciendo alguna cosa buena o viéndola hacer, acudía a su 
principio y entendía cómo sin esta ayuda no podíamos nada; y de 
aquí le procedía ir luego a alabar a Dios y, lo más ordinario, no se 
acordar de sí en cosa buena que hiciese. 

6. No sería tiempo perdido, hermanas, el que gastaseis en leer esto 
ni yo en escribirlo, si quedásemos con estas dos cosas, que los 
letrados y entendidos muy bien las saben, mas nuestra torpeza de 
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las mujeres todo lo ha menester; y así por ventura quiere el Señor 
que vengan a nuestra noticia semejantes comparaciones. Plega a su 
bondad nos dé gracia para ello. 

7. Son tan oscuras de entender estas cosas interiores, que a quien 
tan poco sabe como yo, forzado habrá de decir muchas cosas 
superfluas y aun desatinadas para decir alguna que acierte. Es 
menester tenga paciencia quien lo leyere, pues yo la tengo para 
escribir lo que no sé; que, cierto algunas veces tomo el papel como 
una cosa boba, que ni sé qué decir ni cómo comenzar. Bien entiendo 
que es cosa importante para vosotras declarar algunas interiores, 
como pudiere; porque siempre oímos cuán buena es la oración, y 
tenemos de constitución tenerla tantas horas, y no se nos declara 
más de lo que podemos nosotras; y de cosas que obra el Señor en 
un alma declárase poco, digo sobrenatural. Diciéndose y dándose a 
entender de muchas maneras, sernos ha mucho consuelo 
considerar este artificio celestial interior tan poco entendido de los 
mortales aunque vayan muchos por él. Y aunque en otras cosas que 
he escrito ha dado el Señor algo a entender, entiendo que algunas 
no las había entendido como después acá, en especial de las más 
dificultosas. El trabajo es que para llegar a ellas como he dicho se 
habrán de decir muchas muy sabidas porque no puede ser menos 
para mi rudo ingenio. 

8. Pues tornemos ahora a nuestro castillo de muchas moradas. No 
habéis de entender estas moradas una en pos de otra, como cosa en 
hilada, sino poned los ojos en el centro, que es la pieza o palacio 
adonde está el rey, y considerar como un palmito, que para llegar a 
lo que es de comer tiene muchas coberturas que todo lo sabroso 
cercan. Así acá, enrededor de esta pieza están muchas, y encima lo 
mismo. Porque las cosas del alma siempre se han de considerar con 
plenitud y anchura y grandeza, pues no le levantan nada, que capaz 
es de mucho más que podremos considerar, y a todas partes de ella 
se comunica este sol que está en este palacio. Esto importa mucho a 
cualquier alma que tenga oración, poca o mucha, que no la 
arrincone ni apriete. Déjela andar por estas moradas, arriba y abajo y 
a los lados, pues Dios la dio tan gran dignidad; no se estruje en 
estar mucho tiempo en una pieza sola. ¡Oh que si es en el propio 
conocimiento! Que con cuán necesario es esto (miren que me 
entiendan), aun a las que las tiene el Señor en la misma morada que 
El está, que jamás por encumbrada que esté le cumple otra cosa ni 
podrá aunque quiera; que la humildad siempre labra como la abeja 
en la colmena la miel, que sin esto todo va perdido. Mas 
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consideremos que la abeja no deja de salir a volar para traer flores; 
así el alma en el propio conocimiento, créame y vuele algunas veces 
a considerar la grandeza y majestad de su Dios. Aquí hallará su 
bajeza mejor que en sí misma, y más libre de las sabandijas adonde 
entran en las primeras piezas, que es el propio conocimiento; que 
aunque, como digo, es harta misericordia de Dios que se ejercite en 
esto, tanto es lo de más como lo de menos suelen decir. Y créanme, 
que con la virtud de Dios obraremos muy mejor virtud que muy 
atadas a nuestra tierra. 

9. No sé si queda dado bien a entender, porque es cosa tan 
importante este conocernos que no querría en ello hubiese jamás 
relajación, por subidas que estéis en los cielos; pues mientras 
estamos en esta tierra no hay cosa que más nos importe que la 
humildad. Y así torno a decir que es muy bueno y muy rebueno 
tratar de entrar primero en el aposento adonde se trata de esto, que 
volar a los demás; porque éste es el camino, y si podemos ir por lo 
seguro y llano, ¿para qué hemos de querer alas para volar?; mas 
que busque cómo aprovechar más en esto; y a mi parecer jamás nos 
acabamos de conocer si no procuramos conocer a Dios; mirando su 
grandeza, acudamos a nuestra bajeza; y mirando su limpieza, 
veremos nuestra suciedad; considerando su humildad, veremos 
cuán lejos estamos de ser humildes. 

10. Hay dos ganancias de esto: la primera, está claro que parece una 
cosa blanca muy más blanca cabe la negra, y al contrario la negra 
cabe la blanca; la segunda es, porque nuestro entendimiento 
yvoluntad se hace más noble y más aparejado para todo bien 
tratando a vueltas de sí con Dios; y si nunca salimos de nuestro 
cieno de miserias, es mucho inconveniente. Así como decíamos de 
los que están en pecado mortal cuán negras y de mal olor son sus 
corrientes, así acá (aunque no son como aquéllas, Dios nos libre, 
que esto es comparación), metidos siempre en la miseria de nuestra 
tierra, nunca la corriente saldrá de cieno de temores, de 
pusilanimidad y cobardía: de mirar si me miran, no me miran; si, 
yendo por este camino, me sucederá mal; si osaré comenzar aquella 
obra, si será soberbia; si es bien que una persona tan miserable 
trate de cosa tan alta como la oración; si me tendrán por mejor si no 
voy por el camino de todos; que no son buenos los extremos, 
aunque sea en virtud; que, como soy tan pecadora, será caer de más 
alto; quizá no iré adelante y haré daño a los buenos; que una como 
yo no ha menester particularidades. 
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11. ¡Oh válgame Dios, hijas, qué de almas debe el demonio de haber 
hecho perder mucho por aquí! Que todo esto les parece humildad, y 
otras muchas cosas que pudiera decir, y viene de no acabar de 
entendernos; tuerce el propio conocimiento y, si nunca salimos de 
nosotros mismos, no me espanto, que esto y más se puede temer. 
Por eso digo, hijas, que pongamos los ojos en Cristo, nuestro bien, y 
allí deprenderemos la verdadera humildad, y en sus santos, y 
ennoblecerse ha el entendimiento como he dicho y no hará el propio 
conocimiento ratero y cobarde; que, aunque ésta es la primera 
morada, es muy rica y de tan gran precio, que si se descabulle de las 
sabandijas de ella, no se quedará sin pasar adelante. Terribles son 
los ardides y mañas del demonio para que las almas no se conozcan 
ni entiendan sus caminos. 

12. De estas moradas primeras podré yo dar muy buenas señas de 
experiencia. Por eso digo que no consideren pocas piezas, sino un 
millón; porque de muchas maneras entran almas aquí, unas y otras 
con buena intención. Mas, como el demonio siempre la tiene tan 
mala, debe tener en cada una muchas legiones de demonios para 
combatir que no pasen de unas a otras y, como la pobre alma no lo 
entiende, por mil maneras nos hace trampantojos, lo que no puede 
tanto a las que están más cerca de donde está el rey, que aquí, como 
aún se están embebidas en el mundo y engolfadas en sus contentos 
y desvanecidas en sus honras y pretensiones, no tienen la fuerza los 
vasallos del alma (que son los sentidos y potencias) que Dios les dio 
de su natural, y fácilmente estas almas son vencidas, aunque anden 
con deseos de no ofender a Dios, y hagan buenas obras. Las que se 
vieren en este estado han menester acudir a menudo, como 
pudieren, a Su Majestad, tomar a su bendita Madre por intercesora, y 
a sus Santos, para que ellos peleen por ellas, que sus criados poca 
fuerza tienenpara se defender. A la verdad, en todos estados es 
menester que nos venga de Dios. Su Majestad nos la dé por su 
misericordia, amén. 

13. ¡Qué miserable es la vida en que vivimos! Porque en otra parte 
dije mucho del daño que nos hace, hijas, no entender bien esto de la 
humildad y propio conocimiento, no os digo más aquí, aunque es lo 
que más nos importa y aun plega al Señor haya dicho algo que os 
aproveche. 

14. Habéis de notar que en estas moradas primeras aún no llega casi 
nada la luz que sale del palacio donde está el Rey; porque, aunque 
no están oscurecidas y negras como cuando el alma está en pecado, 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...%20Library/001%20-Da%20Fare/03/STeresaMoradas1-2.htm (5 of 8)2006-06-01 18:17:24



Santa Teresa de Jesús LIBRO DE LAS MORADAS O CASTILLO INTERI: L.1, C.2. 

está oscurecida en alguna manera para que no la pueda ver el que 
está en ella digo y no por culpa de la pieza que no sé darme a 
entender, sino porque con tantas cosas malas de culebras y víboras 
y cosas emponzoñosas que entraron con él, no le dejan advertir a la 
luz. Como si uno entrase en una parte adonde entra mucho sol y 
llevase tierra en los ojos, que casi no los pudiese abrir. Clara está la 
pieza, mas él no lo goza por el impedimento o cosas de esas fieras y 
bestias que le hacen cerrar los ojos para no ver sino a ellas. Así me 
parece debe ser un alma que, aunque no está en mal estado, está tan 
metida en cosas del mundo y tan empapada en la hacienda u honra 
o negocios como tengo dicho que, aunque en hecho de verdad se 
querría ver y gozar de su hermosura, no le dejan, ni parece que 
puede descabullirse de tantos impedimentos. Y conviene mucho, 
para haber de entrar a las segundas moradas, que procure dar de 
mano a las cosas y negocios no necesarios, cada uno conforme a su 
estado; que es cosa que le importa tanto para llegar a la morada 
principal, que si no comienza a hacer esto lo tengo por imposible; y 
aun estar sin mucho peligro en la que está, aunque haya entrado en 
el castillo, porque entre cosas tan ponzoñosas, una vez u otra es 
imposible dejarle de morder. 

15. Pues ¿qué sería, hijas, si a las que ya están libres de estos 
tropiezos como nosotras y hemos ya entrado muy más dentro a 
otras moradas secretas del castillo, si por nuestra culpa tornásemos 
a salir a estas baraúndas, como por nuestros pecados debe haber 
muchas personas, que las ha hecho Dios mercedes y por su culpa 
las echan a esta miseria? Acá libres estamos en lo exterior; en lo 
interior plega al Señor que lo estemos y nos libre. Guardaos, hijas 
mías, de cuidados ajenos. Mirad que en pocas moradas de este 
castillo dejan de combatir los demonios. Verdad es que en algunas 
tienenfuerza las guardas para pelear como creo he dicho que son las 
potencias, mas es mucho menester no nos descuidar para entender 
sus ardides y que no nos engañe, hecho ángel de luz; que hay una 
multitud de cosas con que nos puede hacer daño entrando poco a 
poco, y hasta haberle hecho no le entendemos. 

16. Ya os dije otra vez que es como una lima sorda, que hemos 
menester entenderle a los principios. Quiero decir alguna cosa para 
dároslo mejor a entender. 

Pone en una hermana unos ímpetus de penitencia, que le parece no 
tiene descanso sino cuando se está atormentando. Este principio 
bueno es; mas si la priora ha mandado que no hagan penitencia sin 
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licencia, y le hace parecer que en cosa tan buena bien se puede 
atrever, y escondidamente se da tal vida que viene a perder la salud 
y no hacer lo que manda su Regla, ya veis en qué paró este bien. 

Pone a otra un celo de la perfección muy grande. Esto muy bueno 
es; mas podría venir de aquí que cualquier faltita de las hermanas le 
pareciese una gran quiebra, y un cuidado de mirar si las hacen, y 
acudir a la priora; y aun a las veces podría ser no ver las suyas por 
el gran celo que tiene de la religión. Como las otras no entienden lo 
interior y ven el cuidado, podría ser no lo tomar tan bien. 

17. Lo que aquí pretende el demonio no es poco, que es enfriar la 
caridad y el amor de unas con otras, que sería gran daño. 
Entendamos, hijas mías, que la perfección verdadera es amor de 
Dios y del prójimo, y mientras con más perfección guardáremos 
estos dos mandamientos, seremos más perfectas. Toda nuestra 
Regla y Constituciones no sirven de otra cosa sino de medios para 
guardar esto con más perfección. Dejémonos de celos indiscretos, 
que nos pueden hacer mucho daño. Cada una se mire a sí. 

Porque en otra parte os he dicho harto sobre esto, no me alargaré. 

18. Importa tanto este amor de unas con otras, que nunca querría 
que se os olvidase; porque de andar mirando en las otras unas 
naderías, que a las veces no será imperfección, sino, como sabemos 
poco, quizá lo echaremos a la peor parte, puede el alma perder la 
paz y aun inquietar la de las otras: mirad si costaría caro la 
perfección. También podría el demonio poner esta tentación con la 
priora, y sería más peligrosa. Para esto es menester mucha 
discreción; porque, si fuesen cosas que van contra la Regla y 
Constitución, es menester que no todas veces se eche a buena 
parte, sino avisarla, y si no se enmendare, al prelado. Esto es 
caridad. Y también con las hermanas, si fuese alguna cosa grave; y 
dejarlo todo por miedo si es tentación, sería la misma tentación. Mas 
hase de advertir mucho (porque no nos engañe el demonio) no lo 
tratar una con otra, que de aquí puede sacar el demonio gran 
ganancia y comenzar costumbre de murmuración; sino con quien ha 
de aprovechar, como tengo dicho. Aquí, gloria a Dios, no hay tanto 
lugar, como se guarda tan continuo silencio; mas bien es que 
estemos sobre aviso. 
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MORADAS SEGUNDAS 

 
CAPÍTULO ÚNICO. Que trata de lo mucho que importa la 
perseverancia para llegar a las postreras moradas, y la gran guerra 
que da el demonio, y cuánto conviene no errar el camino en el 
principio. Para acertar, da un medio que ha probado ser muy eficaz. 

1. Ahora vengamos a hablar cuáles serán las almas que entran a las 
segundas moradas y qué hacen en ellas. Querría deciros poco, 
porque lo he dicho en otras partes bien largo, y será imposible dejar 
de tornar a decir otra vez mucho de ello, porque cosa no se me 
acuerda de lo dicho; que si lo supiera guisar de diferentes maneras, 
bien sé que no os enfadaríais, como nunca nos cansamos de los 
libros que tratan de esto, con ser muchos. 

2. Es de los que han ya comenzado a tener oración y entendido lo 
que les importa no se quedar en las primeras moradas, mas no 
tienen aún determinación para dejar muchas veces de estar en ella, 
porque no dejan las ocasiones, que es harto peligro. Mas harta 
misericordia es que algún rato procuren huir de las culebras y cosas 
emponzoñosas, y entender que es bien dejarlas. 

Estos, en parte, tienen harto más trabajo que los primeros, aunque 
no tanto peligro, porque ya parece los entienden, y hay gran 
esperanza de que entrarán más adentro. Digo que tienen más 
trabajo, porque los primeros son como mudos que no oyen, y así 
pasan mejor su trabajo de no hablar, lo que no pasarían, sino muy 
mayor, los que oyesen y no pudiesen hablar. Mas no por eso se 
desea más lo de los que no oyen, que en fin es gran cosa entender 
lo que nos dicen. Así éstos entienden los llamamientos que les hace 
el Señor; porque, como van entrando más cerca de donde está Su 
Majestad, es muy buen vecino, y tanta su misericordia y bondad, que 
aun estándonos en nuestros pasatiempos y negocios y contentos y 
baraterías del mundo, y aun cayendo y levantando en pecados 
(porque estas bestias son tan ponzoñosas y peligrosa su compañía 
y bulliciosas que por maravilla dejarán de tropezar en ellas para 
caer), con todo esto, tiene en tanto este Señor nuestro que le 
queramos y procuremos su compañía, que una vez u otra no nos 
deja de llamar para que nos acerquemos a El; y es esta voz tan dulce 
que se deshace la pobre alma en no hacer luego lo que le manda; y 
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así como digo es más trabajo que no lo oír. 

3. No digo que son estas voces y llamamientos como otras que diré 
después sino con palabras que oyen a gente buena o sermones o 
con lo que leen en buenos libros y cosas muchas que habéis oído, 
por donde llama Dios, o enfermedades, trabajos, y también con una 
verdad que enseña en aquellos ratos que estamos en la oración; sea 
cuan flojamente quisiereis, tiénelos Dios en mucho. Y vosotras, 
hermanas, no tengáis en poco esta primera merced ni os 
desconsoléis aunque no respondáis luego al Señor, que bien sabe 
Su Majestad aguardar muchos días y años, en especial cuando ve 
perseverancia y buenos deseos. Esta es lo más necesario aquí, 
porque con ella jamás se deja de ganar mucho. Mas es terrible la 
batería que aquí dan los demonios de mil maneras y con más pena 
del alma que aun en la pasada; porque acullá estaba muda y sorda, 
al menos oía muy poco y resistía menos, como quien tiene en parte 
perdida la esperanza de vencer; aquí está el entendimiento más vivo 
y las potencias más hábiles: andan los golpes y la artillería de 
manera que no lo puede el alma dejar de oír. Porque aquí es el 
representar los demonios estas culebras de las cosas del mundo y 
el hacer los contentos de él casi eternos, la estima en que está 
tenido en él, los amigos y parientes, la salud en las cosas de 
penitencia (que siempre comienza el alma que entra en esta morada 
a desear hacer alguna), y otras mil maneras de impedimentos. 

4. ¡Oh Jesús, qué es la baraúnda que aquí ponen los demonios, y las 
aflicciones de la pobre alma, que no sabe si pasar adelante o tornar 
a la primera pieza! Porque la razón, por otra parte, le representa el 
engaño que es pensar que todo esto vale nada en comparación de lo 
que pretende; la fe la enseña cuál es lo que le cumple; la memoria le 
representa en lo que paran todas estas cosas, trayéndole presente la 
muerte de los que mucho gozaron estas cosas, que ha visto: cómo 
algunas ha visto súbitas, cuán presto son olvidados de todos, cómo 
ha visto a algunos que conoció en gran prosperidad pisar debajo de 
la tierra y aun pasado por la sepultura él muchas veces, y mirar que 
están en aquel cuerpo hirviendo muchos gusanos, y otras hartas 
cosas que le puede poner delante; la voluntad se inclina a amar 
adonde tan innumerables cosas y muestras ha visto de amor, y 
querría pagar alguna: en especial se le pone delante cómo nunca se 
quita de con él este verdadero amador, acompañándole, dándole 
vida y ser. Luego el entendimiento acude con darle a entender que 
no puede cobrar mejor amigo, aunque viva muchos años; que todo 
el mundo está lleno de falsedad, y estos contentos que le pone el 
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demonio, de trabajos y cuidados y contradicciones; y le dice que 
esté cierto que fuera de este castillo no hallará seguridad ni paz; que 
se deje de andar por casas ajenas, pues la suya es tan llena de 
bienes, si la quiere gozar; que quién hay que halle todo lo que ha 
menester como en su casa, en especial teniendo tal huésped que le 
hará señor de todos los bienes, si él quiere no andar perdido, como 
el hijo pródigo, comiendo manjar de puercos. 

5. Razones son éstas para vencer los demonios. Mas ¡oh Señor y 
Dios mío! que la costumbre en las cosas de vanidad y el ver que 
todo el mundo trata de esto lo estraga todo. Porque está tan muerta 
la fe, que queremos más lo que vemos que lo que ella nos dice; y a 
la verdad, no vemos sino harta malaventura en los que se van tras 
estas cosas visibles. Mas eso han hecho estas cosas ponzoñosas 
que tratamos: que, como si a uno muerde una víbora se emponzoña 
todo y se hincha, así es acá; no nos guardamos; claro está que es 
menester muchas curas para sanar; y harta merced nos hace Dios, 
si no morimos de ello. Cierto, pasa el alma aquí grandes trabajos; en 
especial si entiende el demonio que tiene aparejo en su condición y 
costumbres para ir muy adelante, todo el infierno juntará para 
hacerle tornar a salir fuera. 

6. ¡Oh Señor mío!, aquí es menester vuestra ayuda, que sin ella no 
se puede hacer nada. Por vuestra misericordia no consintáis que 
esta alma sea engañada para dejar lo comenzado. Dadle luz para que 
vea cómo está en esto todo su bien, y para que se aparte de malas 
compañías; que grandísima cosa es tratar con los que tratan de 
esto; allegarse no sólo a los que viere en estos aposentos que él 
está, sino a los que entendiere que han entrado a los de más cerca; 
porque le será gran ayuda, y tanto los puede conversar, que le 
metan consigo. Siempre esté con aviso de no sedejar vencer; 
porque si el demonio le ve con una gran determinación de que antes 
perderá la vida y el descanso y todo lo que le ofrece que tornar a la 
pieza primera, muy más presto le dejará. Sea varón y no de los que 
se echaban a beber de bruces, cuando iban a la batalla, no me 
acuerdo con quién, sino que se determine que va a pelear con todos 
los demonios y que no hay mejores armas que las de la cruz. 

7. Aunque otras veces he dicho esto, importa tanto que lo torno a 
decir aquí: es que no se acuerde que hay regalos en esto que 
comienza, porque es muy baja manera de comenzar a labrar un tan 
precioso y grande edificio; y si comienzan sobre arena, darán con 
todo en el suelo; nunca acabarán de andar disgustados y tentados. 
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Porque no son éstas las moradas adonde se llueve el maná; están 
más adelante, adonde todo sabe a lo que quiere un alma, porque no 
quiere sino lo que quiere Dios. Es cosa donosa que aún nos 
estamos con mil embarazos e imperfecciones y las virtudes que aun 
no saben andar, sino que ha poco que comenzaron a nacer, y aun 
plega a Dios estén comenzadas, ¿y no habemos vergüenza de 
querer gustos en la oración y quejarnos de sequedades? Nunca os 
acaezca, hermanas; abrazaos con la cruz que vuestro Esposo llevó 
sobre sí y entended que ésta ha de ser vuestra empresa; la que más 
pudiere padecer, que padezca más por El, y será la mejor librada. Lo 
demás, como cosa accesoria, si os lo diere el Señor dadle muchas 
gracias. 

8. Pareceros ha que para los trabajos exteriores bien determinadas 
estáis, con que os regale Dios en lo interior. Su Majestad sabe mejor 
lo que nos conviene; no hay para qué leaconsejar lo que nos ha de 
dar, que nos puede con razón decir, que no sabemos lo que 
pedimos. Toda la pretensión de quien comienza oración (y no se os 
olvide esto, que importa mucho) ha de ser trabajar y determinarse y 
disponerse con cuantas diligencias pueda a hacer su voluntad 
conformar con la de Dios; y como diré después estad muy cierta que 
en esto consiste toda la mayor perfección que se puede alcanzar en 
el camino espiritual: quien más perfectamente tuviere esto, más 
recibirá del Senor y más adelante está en este camino. No penséis 
que hay aquí más algarabías ni cosas no sabidas y entendidas, que 
en esto consiste todo nuestro bien. Pues si erramos en el principio, 
queriendo luego que el Señor haga la nuestra y que nos lleve como 
imaginamos, ¿qué firmeza puede llevar este edificio? Procuremos 
hacer lo que es en nosotros y guardarnos de estas sabandijas 
ponzoñosas; que muchas veces quiere el Señor que nos persigan 
malos pensamientos y nos aflijan, sin poderlos echar de nosotros, y 
sequedades; y aun algunas veces permite que nos muerdan, para 
que nos sepamos mejor guardar después y para probar si nos pesa 
mucho de haberle ofendido. 

9. Por eso, no os desaniméis, si alguna vez cayereis, para dejar de 
procurar ir adelante; que aun de esa caída sacará Dios bien, como 
hace el que vende la triaca para probar si es buena, que bebe la 
ponzoña primero. Cuando no viésemos en otra cosa nuestra miseria 
y el gran daño que nos hace andar derramados, sino en esta batería 
que se pasa para tornarnos a recoger, bastaba. ¿Puede ser mayor 
mal que no nos hallemos en nuestra misma casa? ¿Qué esperanza 
podemos tener de hallar sosiego en otras cosas, pues en las propias 
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no podemos sosegar? Sino que tan grandes y verdaderos amigos y 
parientes y con quien siempre, aunque no queramos, hemos de vivir, 
como son las potencias, ésas parece nos hacen la guerra, como 
sentidas de las que a ellas les han hecho nuestros vicios. ¡Paz, paz!, 
hermanas mías, dijo el Señor, y amonestó a sus Apóstoles tantas 
veces. Pues creeme, que si no la tenemos y procuramos en nuestra 
casa, que no la hallaremos en los extraños. Acábese ya esta guerra; 
por la sangre que derramó por nosotros lo pido yo a los que no han 
comenzado a entrar en sí; y a los que han comenzado, que no baste 
para hacerlos tornar atrás. Miren que es peor la recaída que la caída; 
ya ven su pérdida; confíen en la misericordia de Dios y nonada en sí, 
y verán cómo Su Majestad le lleva de unas moradas a otras y le mete 
en la tierra adonde estas fieras ni le puedan tocar ni cansar, sino que 
él las sujete a todas y burle de ellas, y goce de muchos más bienes 
que podría desear, aun en esta vida digo. 

10. Porque como dije al principio, os tengo escrito cómo os habéis 
de haber en estas turbaciones que aquí pone el demonio, y cómo no 
ha de ir a fuerza de brazos el comenzarse a recoger, sino con 
suavidad, para que podáis estar más continuamente, no lo diré aquí, 
más de que, de mi parecer hace mucho al caso tratar con personas 
experimentadas; porque en cosas que son necesario hacer, 
pensaréis que hay gran quiebra. Como no sea el dejarlo, todo lo 
guiará el Señor a nuestro provecho, aunque no hallemos quien nos 
enseñe; que para este mal no hay remedio si no se torna a 
comenzar, sino ir perdiendo poco a poco cada día más el alma, y aun 
plega a Dios que lo entienda. 

11. Podría alguna pensar que si tanto mal es tornar atrás, que mejor 
será nunca comenzarlo, sino estarse fuera del castillo. Ya os dije al 
principio, y el mismo Señor lo dice, que quien anda en el peligro en 
él perece, y que la puerta para entrar en este castillo es la oración. 
Pues pensar que hemos de entrar en el cielo y no entrar en nosotros, 
conociéndonos y considerando nuestra miseria y lo que debemos a 
Dios y pidiéndole muchas veces misericordia, es desatino. El mismo 
Señor dice: Ninguno subirá a mi Padre, sino por Mí; no sé si dice así, 
creo que sí; y quien me ve a Mí, ve a mi Padre. Pues si nunca le 
miramos ni consideramos lo que le debemos y la muerte que pasó 
por nosotros, no sé cómo le podemos conocer ni hacer obras en su 
servicio; porque la fe sin ellas y sin ir llegadas al valor de los 
merecimientos de Jesucristo, bien nuestro, ¿qué valor pueden 
tener? ¿Ni quién nos despertará a amar a este Señor? 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...%20Library/001%20-Da%20Fare/03/STeresaMoradas2-1.htm (5 of 6)2006-06-01 18:17:24



Santa Teresa de Jesús LIBRO DE LAS MORADAS O CASTILLO INTERI: L.2, C.1. 

Plega a Su Majestad nos dé a entender lo mucho que le costamos y 
cómo no es más el siervo que el Señor, y qué hemos menester obrar 
para gozar su gloria, y que para esto nos es necesario orar para no 
andar siempre en tentación. 

 
 

[ Capitulo Anterior ] [ Retorna al Indice ] [ Capitulo Seguiente ]
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TERCERAS MORADAS 

 
CAPÍTULO 1. Trata de la poca seguridad que podemos tener 
mientras se vive en este destierro, aunque el estado sea subido, y 
cómo conviene andar con temor. Hay algunos buenos puntos. 

1. A los que por la misericordia de Dios han vencido estos 
combates, y con la perseverancia entrado a las terceras moradas 
¿qué les diremos, sino bienaventurado el varón que teme al Señor? 
No ha sido poco hacer Su Majestad que entienda yo ahora qué 
quiere decir el romance de este verso a este tiempo, según soy torpe 
en este caso. Por cierto, con razón le llamaremos bienaventurado, 
pues si no torna atrás, a lo que podemos entender lleva camino 
seguro de su salvación. Aquí veréis, hermanas, lo que importa 
vencer las batallas pasadas; porque tengo por cierto que nunca deja 
el Señor de ponerle en seguridad de conciencia, que no es poco 
bien. Digo en seguridad, y dije mal, que no la hay en esta vida, y por 
eso siempre entended que digo "si no torna a dejar el camino 
comenzado". 

2. Harto gran miseria es vivir en vida que siempre hemos de andar 
como los que tienen los enemigos a la puerta, que ni pueden dormir 
ni comer sin armas, y siempre con sobresalto si por alguna parte 
pueden desportillar esta fortaleza. ¡Oh Señor mío y bien mío!, ¿cómo 
queréis que se desee vida tan miserable, que no es posible dejar de 
querer y pedir nos saquéis de ella si no es con esperanza de 
perderla por Vos o gastarla muy de veras en vuestro servicio, y 
sobre todo entender que es vuestra voluntad? Si lo es, Dios mío, 
muramos con Vos, como dijo Santo Tomás, que no es otra cosa sino 
morir muchas veces vivir sin Vos y con estos temores de que puede 
ser posible perderos para siempre. Por eso digo, hijas, que la 
bienaventuranza que hemos de pedir es estar ya en seguridad con 
los bienaventurados; que con estos temores ¿qué contento puede 
tener quien todo su contento es contentar a Dios? Y considerad que 
éste, y muy mayor, tenían algunos santos que cayeron en graves 
pecados; y no tenemos seguro que nos dará Dios la mano para salir 
de ellos y hacer la penitencia que ellos (entiéndese del auxilio 
particular). 

3. Por cierto, hijas mías, que estoy con tanto temor escribiendo esto, 
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que no sé cómo lo escribo ni cómo vivo cuando se me acuerda, que 
es muy muchas veces. Pedidle, hijas mías, que viva Su Majestad en 
mí siempre; porque si no es así, ¿qué seguridad puede tener una 
vida tan mal gastada como la mía? Y no os pese de entender que 
esto es así, como algunas veces lo he visto en vosotras cuando os 
lo digo, y procede de que quisierais que hubiera sido muy santa, y 
tenéis razón: también lo quisiera yo; mas ¡qué tengo de hacer si lo 
perdí por sola mi culpa! Que no me quejaré de Dios que dejó de 
darme bastantes ayudas para que se cumplieran vuestros deseos; 
que no puedo decir esto sin lágrimas y gran confusión de ver que 
escriba yo cosa para las que me pueden enseñar a mí. ¡Recia 
obediencia ha sido! Plega al Señor que, pues se hace por El, sea 
para que os aprovechéis de algo porque le pidáis perdone a esta 
miserable atrevida. Mas bien sabe Su Majestad que sólo puedo 
presumir de su misericordia, y ya que no puedo dejar de ser la que 
he sido, no tengo otro remedio, sino llegarme a ella y confiar en los 
méritos de su Hijo y de la Virgen, madre suya, cuyo hábito 
indignamente traigo y traéis vosotras. Alabadle, hijas mías, que lo 
sois de esta Señora verdaderamente; y así no tenéis para qué os 
afrentar de que sea yo ruin, pues tenéis tan buena madre. Imitadla y 
considerad qué tal debe ser la grandeza de esta Señora y el bien de 
tenerla por patrona, pues no han bastado mis pecados y ser la que 
soy para deslustrar en nada esta sagrada Orden. 

4. Mas una cosa os aviso: que no por ser tal y tener tal madre estéis 
seguras, que muy santo era David, y ya veis lo que fue Salomón; ni 
hagáis caso del encerramiento y penitencia en que vivís, ni os 
asegure el tratar siempre de Dios y ejercitaros en la oración tan 
continuo y estar tan retiradas de las cosas del mundo y tenerlas a 
vuestro parecer aborrecidas. Bueno es todo esto, mas no basta 
como he dicho para que dejemos de temer; y así continuad este 
verso y traedle en la memoria muchas veces: Beatus vir, qui timet 
Dominum. 

5. Ya no sé lo que decía, que me he divertido mucho y, en 
acordándome de mí, se me quiebran las alas para decir cosa buena; 
y así lo quiero dejar por ahora. 

Tornando a lo que os comencé a decir de las almas que han entrado 
a las terceras moradas, que no las ha hecho el Señor pequeña 
merced en que hayan pasado las primeras dificultades, sino muy 
grande, de éstas, por la bondad del Señor, creo hay muchas en el 
mundo: son muy deseosas de no ofender a Su Majestad ni aun de 
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los pecados veniales se guardan, y de hacer penitencia amigas, sus 
horas de recogimiento, gastan bien el tiempo, ejercítanse en obras 
de caridad con los prójimos, muy concertadas en su hablar y vestir y 
gobierno de casa, los que las tienen. Cierto, estado para desear y 
que, al parecer, no hay por qué se les niegue la entrada hasta la 
postrera morada ni se la negará el Señor, si ellos quieren, que linda 
disposición es para que las haga toda merced. 

6. ¡Oh Jesús!, ¿y quién dirá que no quiere un tan gran bien, 
habiendo ya en especial pasado por lo más trabajoso? No, ninguna. 
Todas decimos que lo queremos; mas como aun es menester más 
para que del todo posea el Señor el alma, no basta decirlo, como no 
bastó al mancebo cuando le dijo el Señor que si quería ser perfecto. 
Desde que comencé a hablar en estas moradas le traigo delante; 
porque somos así al pie de la letra, y lo más ordinario vienen de aquí 
las grandes sequedades en la oración, aunque también hay otras 
causas; y dejo unos trabajos interiores, que tienen muchas almas 
buenas, intolerables y muy sin culpa suya, de los cuales siempre las 
saca el Señor con mucha ganancia, y de las que tienen melancolía y 
otras enfermedades. En fin, en todas las cosas hemos de dejar 
aparte los juicios de Dios. De lo que yo tengo para mí que es lo más 
ordinario, es lo que he dicho; porque como estas almas se ven que 
por ninguna cosa harían un pecado, y muchas que aun venial de 
advertencia no le harían, y que gastan bien su vida y su hacienda, no 
pueden poner a paciencia que se les cierre la puerta para entrar 
adonde está nuestro Rey, por cuyos vasallos se tienen y lo son. Mas 
aunque acá tenga muchos el rey de la tierra, no entran todos hasta 
su cámara. Entrad, entrad, hijas mías, en lo interior; pasad adelante 
de vuestras obrillas, que por ser cristianas debéis todo eso y mucho 
más y os basta que seáis vasallas de Dios; no queráis tanto, que os 
quedéis sin nada. Mirad los santos que entraron a la cámara de este 
Rey, y veréis la diferencia que hay de ellos a nosotras. No pidáis lo 
que no tenéis merecido, ni había de llegar a nuestro pensamiento 
que por mucho que sirvamos lo hemos de merecer los que hemos 
ofendido a Dios. 

7. ¡Oh humildad, humildad! No sé qué tentación me tengo en este 
caso que no puedo acabar de creer a quien tanto caso hace de estas 
sequedades, sino que es un poco de falta de ella. Digo que dejo los 
trabajos grandes interiores que he dicho, que aquéllos son mucho 
más que falta de devoción. Probémonos a nosotras mismas, 
hermanas mías, o pruébenos el Señor, que lo sabe bien hacer, 
aunque muchas veces no queremos entenderlo; y vengamos a estas 
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almas tan concertadas, veamos qué hacen por Dios y luego veremos 
cómo no tenemos razón de quejarnos de Su Majestad. Porque si le 
volvemos las espaldas y nos vamos tristes, como el mancebo del 
Evangelio, cuando nos dice lo que hemos de hacer para ser 
perfectos, ¿qué queréis que haga Su Majestad, que ha de dar el 
premio conforme al amor que le tenemos? Y este amor, hijas, no ha 
de ser fabricado en nuestra imaginación, sino probado por obras; y 
no penséis que ha menester nuestras obras, sino la determinación 
de nuestra voluntad. 

8. Parecernos ha que las que tenemos hábito de religión y le 
tomamos de nuestra voluntad y dejamos todas las cosas del mundo 
y lo que teníamos por El (aunque sea las redes de San Pedro, que 
harto le parece que da quien da lo que tiene), que ya está todo 
hecho. Harto buena disposición es, si persevera en aquello y no se 
torna a meter en las sabandijas de las primeras piezas, aunque sea 
con el deseo; que no hay duda sino que si persevera en esta 
desnudez y dejamiento de todo, que alcanzará lo que pretende. Mas 
ha de ser con condición, y mirad que os aviso de esto, que se tenga 
por siervo sin provecho como dice San Pablo, o Cristo y crea que no 
ha obligado a Nuestro Señor para que le haga semejantes mercedes; 
antes, como quien más ha recibido, queda más adeudado. ¿Qué 
podemos hacer por un Dios tan generoso que murió por nosotros y 
nos crió y da ser, que no nos tengamos por venturosos en que se 
vaya desquitando algo de lo que le debemos, por lo que nos ha 
servido (de mala gana dije esta palabra, mas ello es así que no hizo 
otra cosa todo lo que vivió en el mundo), sin que le pidamos 
mercedes de nuevo y regalos? 

9. Mirad mucho, hijas, algunas cosas que aquí van apuntadas, 
aunque arrebujadas, que no lo sé más declarar. El Señor os lo dará a 
entender, para que saquéis de las sequedades humildad y no 
inquietud, que es lo que pretende el demonio; y creed que adonde la 
hay de veras, que, aunque nunca dé Dios regalos, dará una paz y 
conformidad con que anden más contentas que otros con regalos; 
que muchas veces como habéis leído los da la divina Majestad a los 
más flacos; aunque creo de ellos que no los trocarían por las 
fortalezas de los que andan con sequedad. Somos amigos de 
contentos más que de cruz. Pruébanos, tú, Señor, que sabes las 
verdades, para que nos conozcamos. 
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CAPÍTULO 2. Prosigue en lo mismo y trata de las sequedades 
en la oración y de lo que podría suceder a su parecer, y cómo 
es menester probarnos y prueba el Señor a los que están en 
estas moradas. 

1. Yo he conocido algunas almas, y aun creo puedo decir hartas, de 
las que han llegado a este estado, y estado y vivido muchos años en 
esta rectitud y concierto, alma y cuerpo, a lo que se puede entender, 
y después de ellos que ya parece habían de estar señores del 
mundo, al menos bien desengañados de él, probarlos Su Majestad 
en cosas no muy grandes, y andar con tanta inquietud y 
apretamiento de corazón, que a mí me traían tonta y aun temerosa 
harto. Pues darles consejo no hay remedio, porque, como ha tanto 
que tratan de virtud, paréceles que pueden enseñar a otros y que les 
sobra razón en sentir aquellas cosas. 

2. En fin, que yo no he hallado remedio ni le hallo para consolar a 
semejantes personas, si no es mostrar gran sentimiento de su pena 
(y a la verdad se tiene de verlos sujetos a tanta miseria), y no 
contradecir su razón; porque todas las conciertan en su 
pensamiento que por Dios las sienten, y así no acaban de entender 
que es imperfección; que es otro engaño para gente tan 
aprovechada; que de que lo sientan, no hay que espantar, aunque a 
mi parecer, había de pasar presto el sentimiento de cosas 
semejantes. Porque muchas veces quiere Dios que sus escogidos 
sientan su miseria, y aparta un poco su favor, que no es menester 
más, que a osadas que nos conozcamos bien presto. Y luego se 
entiende esta manera de probarlos, porque entienden ellos su falta 
muy claramente, y a las veces les da más pena ésta de ver que, sin 
poder más, sienten cosas de la tierra y no muy pesadas, que lo 
mismo de que tienen pena. Esto téngolo yo por gran misericordia de 
Dios; y aunque es falta, muy gananciosa para la humildad. 

3. En las personas que digo, no es así sino que canonizan como he 
dicho en sus pensamientos estas cosas, y así querrían que otros las 
canonizasen. Quiero decir alguna de ellas, porque nos entendamos y 
nos probemos a nosotras mismas antes que nos pruebe el Señor, 
que sería muy gran cosa estar apercibidas y habernos entendido 
primero. 

4. Viene a una persona rica, sin hijos ni para quién querer la 
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hacienda, una falta de ella, mas no es de manera que en lo que le 
queda le puede faltar lo necesario para sí y para su casa, y sobrado. 
Si éste anduviese con tanto desasosiego e inquietud como si no le 
quedara un pan que comer, ¿cómo ha de pedirle nuestro Señor que 
lo deje todo por El? Aquí entra el que lo siente porque lo quiere para 
los pobres. Yo creo que quiere Dios más que yo me conforme con lo 
que Su Majestad hace y, aunque lo procure, tenga quieta mi alma, 
que no esta caridad. Y ya que no lo hace, porque no ha llegádole el 
Señor a tanto, enhorabuena; mas entienda que le falta esta libertad 
de espíritu, y con esto se dispondrá para que el Señor se la dé, 
porque se la pedirá. 

Tiene una persona bien de comer, y aun sobrado; ofrécesele poder 
adquirir más hacienda: tomarlo, si se lo dan, enhorabuena, pase; 
mas procurarlo y, después de tenerlo, procurar más y más, tenga 
cuan buena intención quisiere (que sí debe tener, porque como he 
dicho son estas personas de oración y virtuosas), que no hayan 
miedo que suban a las moradas más juntas al Rey. 

5. De esta manera es si se les ofrece algo de que los desprecien o 
quiten un poco de honra; que, aunque les hace Dios merced de que 
lo sufran bien muchas veces (porque es muy amigo de favorecer la 
virtud en público porque no padezca la misma virtud en que están 
tenidos, y aun será porque le han servido, que es muy bueno este 
Bien nuestro), allá les queda una inquietud que no se pueden valer, 
ni acaba de acabarse tan presto. ¡Válgame Dios! ¿No son éstos los 
que ha tanto que consideran cómo padeció el Señor y cuán bueno 
es padecer y aún lo desean? Querrían a todos tan concertados como 
ellos traen sus vidas, y plega a Dios que no piensen que la pena que 
tienen es de la culpa ajena y la hagan en su pensamiento meritoria. 

6. Pareceros ha, hermanas, que hablo fuera de propósito y no con 
vosotras, porque estas cosas no las hay acá, que ni tenemos 
hacienda ni la queremos ni procuramos, ni tampoco nos injuria 
nadie. Por eso las comparaciones no es lo que pasa; mas sácase de 
ellas otras muchas cosas que pueden pasar, que ni sería bien 
señalarlas ni hay para qué. Por éstas entenderéis si estáis bien 
desnudas de lo que dejasteis; porque cosillas se ofrecen, aunque no 
de esta suerte, en que os podéis muy bien probar y entender si 
estáis señoras de vuestras pasiones. Y creedme que no está el 
negocio en tener hábito de religión o no, sino en procurar ejercitar 
las virtudes y rendir nuestra voluntad a la de Dios en todo, y que el 
concierto de nuestra vida sea lo que Su Majestad ordenare de ella, y 
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no queramos nosotras que se haga nuestra voluntad, sino la suya. 
Ya que no hayamos llegado aquí como he dicho humildad, que es el 
ungüento de nuestras heridas; porque, si la hay de veras, aunque 
tarde algún tiempo, vendrá el cirujano, que es Dios, a sanarnos. 

7. Las penitencias que hacen estas almas son tan concertadas como 
su vida; quiérenla mucho para servir a nuestro Señor con ella, que 
todo esto no es malo, y así tienen gran discreción en hacerlas 
porque no dañen a la salud. No hayáis miedo que se maten, porque 
su razón está muy en sí; no está aún el amor para sacar de razón; 
mas querría yo que la tuviésemos para no nos contentar con esta 
manera de servir a Dios, siempre a un paso paso, que nunca 
acabaremos de andar este camino. Y como a nuestro parecer 
siempre andamos y nos cansamos (porque creed que es un camino 
abrumador), harto bien será que no nos perdamos. Mas ¿paréceos, 
hijas, si yendo a una tierra desde otra pudiésemos llegar en ocho 
días, que sería bueno andarlo en un año por ventas y nieves y aguas 
y malos caminos? ¿No valdría más pasarlo de una vez? Porque todo 
esto hay y peligros de serpientes. ¡Oh, qué buenas señas podré yo 
dar de esto! Y plega a Dios que haya pasado de aquí, que hartas 
veces me parece que no. 

8. Como vamos con tanto seso, todo nos ofende, porque todo lo 
tememos; y así no osamos pasar adelante, como si pudiésemos 
nosotras llegar a estas moradas y que otros anduviesen el camino. 
Pues no es esto posible, esforcémonos, hermanas mías, por amor 
del Señor; dejemos nuestra razón y temores en sus manos; 
olvidemos esta flaqueza natural, que nos puede ocupar mucho. El 
cuidado de estos cuerpos ténganle los prelados; allá se avengan; 
nosotras de sólo caminar a prisa para ver este Señor; que, aunque el 
regalo que tenéis es poco o ninguno, el cuidado de la salud nos 
podría engañar; cuánto más que no se tendrá más por esto, yo lo sé; 
y también sé que no está el negocio en lo que toca al cuerpo, que 
esto es lo menos; que el caminar que digo es con una grande 
humildad; que si habéis entendido, aquí creo está el daño de las que 
no van adelante; sino que nos parezca que hemos andado pocos 
pasos y lo creamos así, y los que andan nuestras hermanas nos 
parezcan muy presurosos, y no sólo deseemos sino que 
procuremos nos tengan por la más ruin de todas. 

9. Y con esto este estado es excelentísimo; y si no, toda nuestra vida 
nos estaremos en él y con mil penas y miserias. Porque, como no 
hemos dejado a nosotras mismas, es muy trabajoso y pesado; 
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porque vamos muy cargadas de esta tierra de nuestra miseria, lo 
que no van los que suben a los aposentos que faltan. En éstos no 
deja el Señor de pagar como justo, y aun como misericordioso, que 
siempre da mucho más que merecemos, con darnos "contentos" 
harto mayores que los podemos tener en los que dan los regalos y 
distraimientos de la vida; mas no pienso que da muchos "gustos" si 
no es alguna vez, para convidarlos con ver lo que pasa en las demás 
moradas, porque se dispongan para entrar en ellas. 

10. Pareceros ha que contentos y gustos todo es uno, que para qué 
hago esta diferencia en los nombres. A mí paréceme que la hay muy 
grande; ya me puedo engañar. Diré lo que en esto entendiere en las 
moradas cuartas que vienen tras éstas; porque como se habrá de 
declarar algo de los gustos que allí da el Señor, viene mejor, y 
aunque parece sin provecho, podrá ser de alguno, para que, 
entendiendo lo que es cada cosa, podáis esforzaros a seguir lo 
mejor; y es mucho consuelo para las almas que Dios llega allí y 
confusión para las que les parece que lo tienen todo, y si son 
humildes moverse han a hacimiento de gracias; si hay alguna falta 
de esto, darles ha un desabrimiento interior y sin propósito; pues no 
está la perfección en los gustos, sino en quien ama más, y el premio 
lo mismo, y en quien mejor obrare con justicia y verdad. 

11. Pareceros ha que de qué sirve tratar de estas mercedes 
interiores y dar a entender cómo son, si es esto verdad, como lo es. 
Yo no lo sé; pregúntese a quien me lo manda escribir, que yo no soy 
obligada a disputar con los superiores, sino a obedecer, ni sería bien 
hecho. Lo que os puedo decir con verdad es que, cuando yo no tenía 
ni aún sabía por experiencia ni pensaba saberlo en mi vida (y con 
razón, que harto contento fuera para mí saber o por conjeturas 
entender que agradaba a Dios en algo), cuando leía en los libros de 
estas mercedes y consuelos que hace el Señor a las almas que le 
sirven, me le daba grandísimo y era motivo para que mi alma diese 
grandes alabanzas a Dios. Pues si la mía, con ser tan ruin, hacía 
esto, las que son buenas y humildes le alabarán mucho más; y por 
sola una que le alabe una vez, es muy bien que se diga, a mi parecer, 
y que entendamos el contento y deleites que perdemos por nuestra 
culpa. Cuánto más que si son de Dios, vienen cargados de amor y 
fortaleza, con que se puede caminar más sin trabajo e ir creciendo 
en las obras y virtudes. No penséis que importa poco que no quede 
por nosotros, que cuando no es nuestra la falta, justo es el Señor, y 
Su Majestad os dará por otros caminos lo que os quita por éste por 
lo que Su Majestad sabe, que son muy ocultos sus secretos; al 
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menos será lo que más nos conviene, sin duda ninguna. 

12. Lo que me parece nos haría mucho provecho a las que por la 
bondad del Señor están en este estado (que, como he dicho, no les 
hace poca misericordia, porque están muy cerca de subir a más), es 
estudiar mucho en la prontitud de la obediencia; y aunque no sean 
religiosos, seria gran cosa como lo hacen muchas personas tener a 
quien acudir para no hacer en nada su voluntad, que es lo ordinario 
en que nos dañamos; y no buscar otro de su humor, como dicen, 
que vaya con tanto tiento en todo, sino procurar quien esté con 
mucho desengaño de las cosas del mundo, que en gran manera 
aprovecha tratar con quien ya le conoce para conocernos, y porque 
algunas cosas que nos parecen imposibles, viéndolas en otros tan 
posibles y con la suavidad que las llevan, anima mucho y parece que 
con su vuelo nos atrevemos a volar, como hacen los hijos de las 
aves cuando se enseñan, que aunque no es de presto dar un gran 
vuelo, poco a poco imitan a sus padres. En gran manera aprovecha 
esto, yo lo sé. 

Acertarán, por determinadas que estén en no ofender al Señor 
personas semejantes, no se meter en ocasiones de ofenderle; 
porque como están cerca de las primeras moradas, con facilidad se 
podrán tornar a ellas; porque su fortaleza no está fundada en tierra 
firme, como los que están ya ejercitados en padecer, que conocen 
las tempestades del mundo, cuán poco hay que temerlas ni que 
desear sus contentos y sería posible con una persecución grande 
volverse a ellos, que sabe bien urdirlas el demonio para hacernos 
mal, y que yendo con buen celo, queriendo quitar pecados ajenos, 
no pudiese resistir lo que sobre esto se le podría suceder. 

13. Miremos nuestras faltas y dejemos las ajenas, que es mucho de 
personas tan concertadas espantarse de todo; y por ventura de 
quien nos espantamos, podríamos bien deprender en lo principal; y 
en la compostura exterior y en su manera de trato le hacemos 
ventajas; y no es esto lo de más importancia, aunque es bueno, ni 
hay para qué querer luego que todos vayan por nuestro camino, ni 
ponerse a enseñar el del espíritu quien por ventura no sabe qué 
cosa es; que con estos deseos que nos da Dios, hermanas, del bien 
de las almas podemos hacer muchos yerros; y así es mejor 
llegarnos a lo que dice nuestra Regla: "en silencio y esperanza 
procurar vivir siempre", que el Señor tendrá cuidado de sus almas. 
Como no nos descuidemos nosotras en suplicarlo a Su Majestad, 
haremos harto provecho con su favor. Sea por siempre bendito. 
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CUARTAS MORADAS 

 
CAPÍTULO 1. Trata de la diferencia que hay de contentos y ternura 
en la oración y de gustos, y dice el contento que le dio entender que 
es cosa diferente el pensamiento y el entendimiento. Es de provecho 
para quien se divierte mucho en la oración. 

1. Para comenzar a hablar de las cuartas moradas bien he menester 
lo que he hecho, que es encomendarme al Espíritu Santo y 
suplicarle de aquí adelante hable por mí, para decir algo de las que 
quedan de manera que lo entendáis; porque comienzan a ser cosas 
sobrenaturales, y es dificultosísimo de dar a entender, si Su 
Majestad no lo hace, como en otra parte que se escribió hasta donde 
yo había entendido, catorce años ha, poco más o menos. Aunque un 
poco más luz me parece tengo de estas mercedes que el Señor hace 
a algunas almas, es diferente el saberlas decir. Hágalo Su Majestad 
si se ha de seguir algún provecho, y si no, no. 

2. Como ya estas moradas se llegan más adonde está el Rey, es 
grande su hermosura y hay cosas tan delicadas que ver y que 
entender, que el entendimiento no es capaz para poder dar traza 
cómo se diga siquiera algo que venga tan al justo que no quede bien 
oscuro para los que no tienen experiencia; que quien la tiene muy 
bien lo entenderá, en especial si es mucha. 

Parecerá que para llegar a estas moradas se ha de haber vivido en 
las otras mucho tiempo; y aunque lo ordinario es que se ha de haber 
estado en la que acabamos de decir, no es regla cierta, como ya 
habréis oído muchas veces; porque da el Señor cuando quiere y 
como quiere y a quien quiere, como bienes suyos, que no hace 
agravio a nadie. 

3. En estas moradas pocas veces entran las cosas ponzoñosas, y si 
entran no hacen daño, antes dejan con ganancia. Y tengo por muy 
mejor cuando entran y dan guerra en este estado de oración; porque 
podría el demonio engañar, a vueltas de los gustos que da Dios, si 
no hubiese tentaciones, y hacer mucho más daño que cuando las 
hay, y no ganar tanto el alma, por lo menos apartando todas las 
cosas que la han de hacer merecer, y dejarla en un embebecimiento 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...%20Library/001%20-Da%20Fare/03/STeresaMoradas4-1.htm (1 of 6)2006-06-01 18:17:26



Santa Teresa de Jesús LIBRO DE LAS MORADAS O CASTILLO INTERI: L.4, C.1. 

ordinario. Que cuando lo es en un ser, no le tengo por seguro ni me 
parece posible estar en un ser el espíritu del Señor en este destierro. 

4. Pues hablando de lo que dije que diría aquí, de la diferencia que 
hay entre contentos en la oración o gustos, los contentos me parece 
a mí se pueden llamar los que nosotros adquirimos con nuestra 
meditación y peticiones a nuestro Señor, que procede de nuestro 
natural, aunque en fin ayuda para ello Dios, que hase de entender en 
cuanto dijere que no podemos nada sin El; mas nacen de la misma 
obra virtuosa que hacemos y parece a nuestro trabajo lo hemos 
ganado, y con razón nos da contento habernos empleado en cosas 
semejantes. Mas, si lo consideramos, los mismos contentos 
tendremos en muchas cosas que nos pueden suceder en la tierra: 
así en una gran hacienda que de presto se provea a alguno; como de 
ver una persona que mucho amamos, de presto; como de haber 
acertado en un negocio importante y cosa grande, de que todos 
dicen bien; como si a alguna le han dicho que es muerto su marido o 
hermano o hijo y le ve venir vivo. Yo he visto derramar lágrimas de 
un gran contento, y aun me ha acaecido alguna vez. Paréceme a mí 
que así como estos contentos son naturales, así en los que nos dan 
las cosas de Dios, sino que son de linaje más noble, aunque 
estotros no eran tampoco malos. En fin, comienzan de nuestro 
natural mismo y acaban en Dios. 

Los gustos comienzan de Dios y siéntelos el natural y goza tanto de 
ellos como gozan los que tengo dichos y mucho más. ¡Oh Jesús, y 
qué deseo tengo de saber declararme en esto!; porque entiendo, a 
mi parecer, muy conocida diferencia y no alcanza mi saber a darme a 
entender. Hágalo el Señor. 

5. Ahora me acuerdo en un verso que decimos a Prima, al fin del 
postrer salmo, que al cabo del verso dice: Cum dilatasti cor meum. A 
quien tuviere mucha experiencia esto le basta para ver la diferencia 
que hay de lo uno a lo otro; a quien no, es menester más. Los 
contentos que están dichos no ensanchan el corazón, antes lo más 
ordinariamente parece aprietan un poco, aunque con contento todo 
de ver que se hace por Dios; mas vienen unas lágrimas congojosas, 
que en alguna manera parece las mueve la pasión. Yo sé poco de 
estas pasiones del alma que quizá me diera a entender, y lo que 
procede de la sensualidad y de nuestro natural, porque soy muy 
torpe; que yo me supiera declarar, si como he pasado por ello lo 
entendiera. Gran cosa es el saber y las letras para todo. 
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6. Lo que tengo de experiencia de este estado, digo de estos regalos 
y contentos en la meditación, es que si comenzaba a llorar por la 
Pasión, no sabía acabar hasta que se me quebraba la cabeza; si por 
mis pecados, lo mismo. Harta merced me hacía nuestro Señor, que 
no quiero yo ahora examinar cuál es mejor lo uno o lo otro, sino la 
diferencia que hay de lo uno a lo otro querría saber decir. Para estas 
cosas algunas veces van estas lágrimas y estos deseos ayudados 
del natural y como está la disposición; mas, en fin, como he dicho, 
vienen a parar en Dios, aunque sea esto. Y es de tener en mucho, si 
hay humildad para entender que no son mejores por eso; porque no 
se puede entender si son todos efectos del amor, y cuando sea, es 
dado de Dios. 

Por la mayor parte, tienen estas devociones las almas de las 
moradas pasadas, porque van casi continuo con obra de 
entendimiento, empleadas en discurrir con el entendimiento y en 
meditación; y van bien, porque no se les ha dado más, aunque 
acertarían en ocuparse un rato en hacer actos y en alabanzas de 
Dios y holgarse de su bondad y que sea el que es, y en desear su 
honra y gloria. Esto como pudiere, porque despierta mucho la 
voluntad. Y estén con gran aviso cuando el Señor les diere estotro 
no lo dejar por acabar la meditación que se tiene de costumbre. 

7. Porque me he alargado mucho en decir esto en otras partes, no lo 
diré aquí. Sólo quiero que estéis advertidas que, para aprovechar 
mucho en este camino y subir a las moradas que deseamos, no está 
la cosa en pensar mucho, sino en amar mucho; y así lo que más os 
despertare a amar, eso haced. Quizá no sabemos qué es amar, y no 
me espantaré mucho; porque no está en el mayor gusto, sino en la 
mayor determinación de desear contentar en todo a Dios y procurar, 
en cuanto pudiéremos, no le ofender, y rogarle que vaya siempre 
adelante la honra y gloria de su Hijo y el aumento de la Iglesia 
Católica. Estas son las señales del amor, y no penséis que está la 
cosa en no pensar otra cosa, y que si os divertís un poco va todo 
perdido. 

8. Yo he andado en esto de esta barahúnda del pensamiento bien 
apretada algunas veces, y habrá poco más de cuatro años que vine a 
entender por experiencia que el pensamiento (o imaginación, porque 
mejor se entienda) no es el entendimiento, y preguntélo a un letrado 
y díjome que era así, que no fue para mí poco contento. Porque, 
como el entendimiento es una de las potencias del alma, hacíaseme 
recia cosa estar tan tortolito a veces, y lo ordinario vuela el 
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pensamiento de presto, que sólo Dios puede atarle, cuando nos ata 
a Sí de manera que parece estamos en alguna manera desatados de 
este cuerpo. Yo veía, a mi parecer, las potencias del alma empleadas 
en Dios y estar recogidas con El, y por otra parte el pensamiento 
alborotado: traíame tonta. 

9. ¡Oh Señor, tomad en cuenta lo mucho que pasamos en este 
camino por falta de saber! Y es el mal que, como no pensamos que 
hay que saber más de pensar en Vos, aun no sabemos preguntar a 
los que saben ni entendemos qué hay que preguntar, y pásanse 
terribles trabajos, porque no nos entendemos, y lo que no es malo, 
sino bueno, pensamos que es mucha culpa. De aquí proceden las 
aflicciones de mucha gente que trata de oración y el quejarse de 
trabajos interiores, a lo menos mucha parte en gente que no tiene 
letras, y vienen las melancolías y a perder la salud y aun a dejarlo 
del todo, porque no consideran que hay un mundo interior acá 
dentro; y así como no podemos tener el movimiento del cielo, sino 
que anda a prisa con toda velocidad, tampoco podemos tener 
nuestro pensamiento, y luego metemos todas las potencias del alma 
con él y nos parece que estamos perdidas y gastado mal el tiempo 
que estamos delante de Dios; y estáse el alma por ventura toda junta 
con El en las moradas muy cercanas, y el pensamiento en el arrabal 
del castillo padeciendo con mil bestias fieras y ponzoñosas y 
mereciendo con este padecer; y así, ni nos ha de turbar ni lo hemos 
de dejar, que es lo que pretende el demonio. Y por la mayor parte, 
todas las inquietudes y trabajos vienen de este no nos entender. 

10. Escribiendo esto, estoy considerando lo que pasa en mi cabeza 
del gran ruido de ella que dije al principio, por donde se me hizo casi 
imposible poder hacer lo que me mandaban de escribir. No parece 
sino que están en ella muchos ríos caudalosos, y por otra parte, que 
estas aguas se despeñan; muchos pajarillos y silbos, y no en los 
oídos, sino en lo superior de la cabeza, adonde dicen que está lo 
superior del alma. Y yo estuve en esto harto tiempo, por parecer que 
el movimiento grande del espíritu hacia arriba subía con velocidad. 
Plega a Dios que se me acuerde en las moradas de adelante decir la 
causa de esto, que aquí no viene bien, y no será mucho que haya 
querido el Señor darme este mal de cabeza para entenderlo mejor; 
porque con toda esta barahúnda de ella, no me estorba a la oración 
ni a lo que estoy diciendo, sino que el alma se está muy entera en su 
quietud y amor y deseos y claro conocimiento. 

11. Pues si en lo superior de la cabeza está lo superior del alma, 
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¿cómo no la turba? Eso no lo sé yo; mas sé que es verdad lo que 
digo. Pena da cuando no es la oración con suspensión, que 
entonces hasta que se pasa no se siente ningún mal; mas harto mal 
fuera si por este impedimento lo dejara yo todo. Y así no es bien que 
por los pensamientos nos turbemos ni se nos dé nada; que si los 
pone el demonio, cesará con esto; y si es, como lo es, de la miseria 
que nos quedó del pecado de Adán con otras muchas, tengamos 
paciencia y sufrámoslo por amor de Dios, pues estamos también 
sujetas a comer y dormir, sin poderlo excusar, que es harto trabajo. 

12. Conozcamos nuestra miseria, y deseemos ir adonde "nadie nos 
menosprecia"; que algunas veces me acuerdo haber oído esto que 
dice la Esposa en los Cantares, y verdaderamente que no hallo en 
toda la vida cosa adonde con más razón se pueda decir; porque 
todos los menosprecios y trabajos que puede haber en la vida no me 
parece que llegan a estas batallas interiores. Cualquier desasosiego 
y guerra se puede sufrir con hallar paz adonde vivimos como ya he 
dicho; mas que queremos venir a descansar de mil trabajos que hay 
en el mundo y que quiera el Señor aparejarnos el descanso, y que en 
nosotras mismas esté el estorbo, no puede dejar de ser muy penoso 
y casi insufridero. Por eso, llevadnos, Señor, adonde no nos 
menosprecien estas miserias, que parecen algunas veces que están 
haciendo burla del alma. 

Aun en esta vida la libra el Señor de esto, cuando ha llegado a la 
postrera morada, como diremos, si Dios fuere servido. 

13. Y no darán a todos tanta pena estas miserias ni las acometerán, 
como a mí hicieron muchos años por ser ruin, que parece que yo 
misma me quería vengar de mí. Y como cosa tan penosa para mí, 
pienso que quizá será para vosotras así y no hago sino decirlo en un 
cabo y en otro, para si acertase alguna vez a daros a entender cómo 
es cosa forzosa, y no os traiga inquietas y afligidas, sino que 
dejemos andar esta tarabilla de molino y molamos nuestra harina, no 
dejando de obrar la voluntad y entendimiento. 

14. Hay más y menos en este estorbo, conforme a la salud y a los 
tiempos. Padezca la pobre alma, aunque no tenga en esto culpa, que 
otras haremos por donde es razón que tengamos paciencia. Y 
porque no basta lo que leemos y nos aconsejan, que es que no 
hagamos caso de estos pensamientos, para las que poco sabemos 
no me parece tiempo perdido todo lo que gasto en declararlo más y 
consolaros en este caso; mas hasta que el Señor nos quiera dar luz, 
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poco aprovecha. Mas es menester y quiere Su Majestad que 
tomemos medios y nos entendamos, y lo que hace la flaca 
imaginación y el natural y demonio no pongamos la culpa al alma. 

 
 

[ Capitulo Anterior ] [ Retorna al Indice ] [ Capitulo Seguiente ]
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CAPÍTULO 2. Prosigue en lo mismo y declara por una 
comparación qué es gustos y cómo se han de alcanzar no 
procurándolos. 

1. ¡Válgame Dios en lo que me he metido! Ya tenía olvidado lo que 
trataba, porque los negocios y salud me hace dejarlo al mejor 
tiempo; y como tengo poca memoria, irá todo desconcertado por no 
poder tornarlo a leer. Y aun quizás se es todo desconcierto cuanto 
digo; al menos es lo que siento. 

Paréceme queda dicho de los consuelos espirituales. Cómo algunas 
como veces van envueltos con nuestras pasiones, traen consigo 
unos alborotos de sollozos, y aun a personas he oído que se les 
aprieta el pecho y aun vienen a movimientos exteriores, que no se 
pueden ir a la mano, y es la fuerza de manera que les hace salir 
sangre de narices y cosas así penosas. De esto no sé decir nada, 
porque no he pasado por ello, mas debe quedar consuelo; porque 
como digo todo va a parar en desear contentar a Dios y gozar de Su 
Majestad. 

2. Los que yo llamo "gustos de Dios" que en otra parte lo he 
nombrado "oración de quietud" es muy de otra manera, como 
entenderéis las que lo habéis probado por la misericordia de Dios. 
Hagamos cuenta, para entenderlo mejor, que vemos dos fuentes con 
dos pilas que se hinchen de agua, que no me hallo cosa más a 
propósito para declarar algunas de espíritu que esto de agua; y es, 
como sé poco y el ingenio no ayuda y soy tan amiga de este 
elemento, que le he mirado con más advertencia que otras cosas; 
que en todas las que crió tan gran Dios, tan sabio, debe haber hartos 
secretos de que nos podemos aprovechar, y así lo hacen los que lo 
entienden, aunque creo que en cada cosita que Dios crió hay más de 
lo que se entiende, aunque sea una hormiguita. 

3. Estos dos pilones se hinchen de agua de diferentes maneras: el 
uno viene de más lejos por muchos arcaduces y artificio; el otro está 
hecho en el mismo nacimiento del agua y vase hinchendo sin ningún 
ruido, y si es el manantial caudaloso, como éste de que hablamos, 
después de henchido este pilón procede un gran arroyo; ni es 
menester artificio, ni se acaba el edificio de los arcaduces, sino 
siempre está procediendo agua de allí. 
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Es la diferencia que la que viene por arcaduces es, a mi parecer, los 
"contentos" que tengo dicho que se sacan con la meditación; 
porque los traemos con los pensamientos, ayudándonos de las 
criaturas en la meditación y cansando el entendimiento; y como 
viene en fin con nuestras diligencias, hace ruido cuando ha de haber 
algún henchimiento de provechos que hace en el alma, como queda 
dicho. 

4. Estotra fuente, viene el agua de su mismo nacimiento, que es 
Dios, y así como Su Majestad quiere, cuando es servido hacer 
alguna merced sobrenatural, produce con grandísima paz y quietud 
y suavidad de lo muy interior de nosotros mismos, yo no sé hacia 
dónde ni cómo, ni aquel contento y deleite se siente como los de acá 
en el corazón digo en su principio, que después todo lo hinche, vase 
revertiendo este agua por todas las moradas y potencias hasta llegar 
al cuerpo; que por eso dije que comienza de Dios y acaba en 
nosotros; que cierto, como verá quien lo hubiere probado, todo el 
hombre exterior goza de este gusto y suavidad. 

5. Estaba yo ahora mirando escribiendo esto que en el verso que 
dije: Dilatasti cor meum, dice que ensanchó el corazón; y no me 
parece que es cosa como digo que su nacimiento es del corazón, 
sino de otra parte aun más interior, como una cosa profunda. Pienso 
que debe ser el centro del alma, como después he entendido y diré a 
la postre; que, cierto, veo secretos en nosotros mismos que me 
traen espantada muchas veces. Y ¡cuántos más debe haber! ¡Oh 
Señor mío y Dios mío, qué grandes son vuestras grandezas!, y 
andamos acá como unos pastorcillos bobos, que nos parece 
alcanzamos algo de Vos y debe ser tanto como nonada, pues en 
nosotros mismos están grandes secretos que no entendemos. Digo 
tanto como nonada, para lo muy muy mucho que hay en Vos, que no 
porque no son muy grandes las grandezas que vemos, aun de lo que 
podemos alcanzar de vuestras obras. 

6. Tornando al verso, en lo que me puede aprovechar, a mi parecer, 
para aquí, es en aquel ensanchamiento; que así parece que, como 
comienza a producir aquella agua celestial de este manantial que 
digo de lo profundo de nosotros, parece que se va dilatando y 
ensanchando todo nuestro interior y produciendo unos bienes que 
no se pueden decir, ni aun el alma sabe entender qué es lo que se le 
da allí. Entiende una fragancia digamos ahora como si en aquel 
hondón interior estuviese un brasero adonde se echasen olorosos 
perfumes; ni se ve la lumbre, ni dónde está; mas el calor y humo 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...%20Library/001%20-Da%20Fare/03/STeresaMoradas4-2.htm (2 of 4)2006-06-01 18:17:26



Santa Teresa de Jesús LIBRO DE LAS MORADAS O CASTILLO INTERI: L.4, C.2. 

oloroso penetra toda el alma y aun hartas veces como he dicho 
participa el cuerpo. Mirad, entendedme, que ni se siente calor ni se 
huele olor, que más delicada cosa es que estas cosas; sino para 
dároslo a entender. Y entiendan las personas que no han pasado por 
esto, que es verdad que pasa así y que se entiende, y lo entiende el 
alma más claro que yo lo digo ahora; que no es esto cosa que se 
puede antojar, porque por diligencias que hagamos no lo podemos 
adquirir, y en ello mismo se ve no ser de nuestro metal, sino de 
aquel purísimo oro de la sabiduría divina. 

Aquí no están las potencias unidas, a mi parecer, sino embebidas y 
mirando como espantadas qué es aquello. 

7. Podrá ser que en estas cosas interiores me contradiga algo de lo 
que tengo dicho en otras partes. No es maravilla, porque en casi 
quince años que ha que lo escribí, quizá me ha dado el Señor más 
claridad en estas cosas de lo que entonces entendía, y ahora y 
entonces puedo errar en todo, mas no mentir, que, por la 
misericordia de Dios, antes pasaría mil muertes. Digo lo que 
entiendo. 

8. La voluntad bien me parece que debe estar unida en alguna 
manera con la de Dios; mas en los efectos y obras de después se 
conocen estas verdades de oración, que no hay mejor crisol para 
probarse. Harto gran merced es de nuestro Señor, si la conoce quien 
la recibe, y muy grande si no torna atrás. 

Luego querréis, mis hijas, procurar tener esta oración, y tenéis 
razón; que como he dicho no acaba de entender el alma las que allí 
la hace el Señor y con el amor que la va acercando más a Sí, que 
cierto está desear saber cómo alcanzaremos esta merced. Yo os diré 
lo que en esto he entendido. 

9. Dejemos cuando el Señor es servido de hacerla porque Su 
Majestad quiere y no por más. El sabe el porqué; no nos hemos de 
meter en eso. Después de hacer lo que los de las moradas pasadas, 
¡humildad, humildad! Por ésta se deja vencer el Señor a cuanto de él 
queremos; y lo primero en que veréis si la tenéis, es en no pensar 
que merecéis estas mercedes y gustos del Señor ni los habéis de 
tener en vuestra vida. 

Diréisme que de esta manera que ¿cómo se han de alcanzar no los 
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procurando? A esto respondo que no hay otra mejor de la que os he 
dicho y no los procurar, por estas razones: la primera, porque lo 
primero que para esto es menester es amar a Dios sin interés; la 
segunda, porque es un poco de poca humildad pensar que por 
nuestros servicios miserables se ha de alcanzar cosa tan grande; la 
tercera, porque el verdadero aparejo para esto es deseo de padecer 
y de imitar al Señor y no gustos, los que, en fin, le hemos ofendido; 
la cuarta, porque no está obligado Su Majestad a dárnoslos, como a 
darnos la gloria si guardamos sus mandamientos, que sin esto nos 
podremos salvar y sabe mejor que nosotros lo que nos conviene y 
quién le ama de verdad; y así es cosa cierta, yo lo sé, y conozco 
personas que van por el camino del amor como han de ir, por sólo 
servir a su Cristo crucificado, que no sólo no le piden gustos ni los 
desean, mas le suplican no se los dé en esta vida. Esto es verdad. La 
quinta es, porque trabajaremos en balde, que como no se ha de traer 
esta agua por arcaduces como la pasada, si el manantial no la quiere 
producir, poco aprovecha que nos cansemos. Quiero decir que 
aunque más meditación tengamos y aunque más nos estrujemos y 
tengamos lágrimas, no viene este agua por aquí. Sólo se da a quien 
Dios quiere y cuando más descuidada está muchas veces el alma. 

10. Suyas somos, hermanas; haga lo que quisiere de nosotras; 
llévenos por donde fuere servido. Bien creo que quien de verdad se 
humillare y desasiere (digo de verdad, porque no ha de ser por 
nuestros pensamientos, que muchas veces nos engañan, sino que 
estemos desasidas del todo), que no dejará el Señor de hacernos 
esta merced y otras muchas que no sabremos desear. Sea por 
siempre alabado y bendito, amén. 
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CAPÍTULO 3. En que trata qué es oración de recogimiento, 
que por la mayor parte la da el Señor antes de la dicha. Dice 
sus efectos y los que quedan de la pasada que trató, de los 
gustos que da el Señor. 

1. Los efectos de esta oración son muchos: algunos diré, y primero, 
otra manera de oración que comienza casi siempre primero que ésta, 
y por haberla dicho en otras partes, diré poco. Un recogimiento que 
también me parece sobrenatural, porque no es estar en oscuro ni 
cerrar los ojos, ni consiste en cosa exetrior, puesto que, sin 
quererlo, se hace esto de cerrar los ojos y desear soledad; y sin 
artificio, parece que se va labrando el edificio para la oración que 
queda dicha; porque estos sentidos y cosas exteriores parece que 
van perdiendo de su derecho porque el alma vaya cobrando el suyo 
que tenía perdido. 

2. Dicen que "el alma se entra dentro de sí" y otras veces que "sube 
sobre sí". Por este lenguaje no sabré yo aclarar nada, que esto tengo 
malo que por el que yo lo sé decir pienso que me habéis de 
entender, y quizá será sola para mí. Hagamos cuenta que estos 
sentidos y potencias (que ya he dicho que son la gente de este 
castillo, que es lo que he tomado para saber decir algo), que se han 
ido fuera y andan con gente extraña, enemiga del bien de este 
castillo, días y años; y que ya se han ido, viendo su perdición, 
acercando a él, aunque no acaban de estar dentro porque esta 
costumbre es recia cosa, sino no son ya traidores y andan 
alrededor. Visto ya el gran Rey, que está en la morada de este 
castillo, su buena voluntad, por su gran misericordia, quiérelos 
tornar a él y, como buen pastor, con un silbo tan suave, que aun casi 
ellos mismos no le entienden, hace que conozcan su voz y que no 
anden tan perdidos, sino que se tornen a su morada. Y tiene tanta 
fuerza este silbo del pastor, que desamparan las cosas exteriores en 
que estaban enajenados y métense en el castillo. 

3. Paréceme que nunca lo he dado a entender como ahora, porque 
para buscar a Dios en lo interior (que se halla mejor y más a nuestro 
provecho que en las criaturas, como dice San Agustín que le halló, 
después de haberle buscado en muchas partes), es gran ayuda 
cuando Dios hace esta merced. Y no penséis que es por el 
entendimiento adquirido procurando pensar dentro de sí a Dios, ni 
por la imaginación, imaginándole en sí. Bueno es esto y excelente 
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manera de meditación, porque se funda sobre verdad, que lo es 
estar Dios dentro de nosotros mismos; mas no es esto, que esto 
cada uno lo puede hacer (con el favor del Señor, se entiende, todo). 
Mas lo que digo es en diferente manera, y que algunas veces, antes 
que se comience a pensar en Dios, ya esta gente está en el castillo, 
que no sé por dónde ni cómo oyó el silbo de su pastor. Que no fue 
por los oídos, que no se oye nada, mas siéntese notablemente un 
encogimiento suave a lo interior, como verá quien pasa por ello, que 
yo no lo sé aclarar mejor. Paréceme que he leído que como un erizo 
o tortuga, cuando se retiran hacia sí, y debíalo de entender bien 
quien lo escribió. Mas éstos, ellos se entran cuando quieren; acá no 
está en nuestro querer sino cuando Dios nos quiere hacer esta 
merced. Tengo para mí que cuando Su Majestad la hace, es a 
personas que van ya dando de mano a las cosas del mundo. No digo 
que sea por obra los que tienen estado que no pueden, sino por el 
deseo, pues los llama particularmente para que estén atentos a las 
interiores; y así creo que, si queremos dar lugar a Su Majestad, que 
no dará sólo esto a quien comienza a llamar para más. 

4. Alábele mucho quien esto entendiere en sí, porque es muy mucha 
razón que conozca la merced, y el hacimiento de gracias por ella 
hará que se disponga para otras mayores. Y es disposición para 
poder escuchar, como se aconseja en algunos libros, que procuren 
no discurrir, sino estarse atentos a ver qué obra el Señor en el alma; 
que si Su Majestad no ha comenzado a embebernos, no puedo 
acabar de entender cómo se pueda detener el pensamiento de 
manera que no haga más daño que provecho, aunque ha sido 
contienda bien platicada entre algunas personas espirituales, y de 
mí confieso mi poca humildad que nunca me han dado razón para 
que yo me rinda a lo que dicen. Uno me alegó con cierto libro del 
santo Fray Pedro de Alcántara que yo creo lo es a quien yo me 
rindiera, porque sé que lo sabía; y leímoslo y dice lo mismo que yo, 
aunque no por estas palabras; mas entiéndese en lo que dice que ha 
de estar ya despierto el amor. Ya puede ser que yo me engañe, mas 
voy por estas razones: 

5. La primera, que en esta obra de espíritu quien menos piensa y 
quiere hacer, hace más; lo que habemos de hacer es pedir como 
pobres necesitados delante de un grande y rico emperador, y luego 
bajar los ojos y esperar con humildad. Cuando por sus secretos 
caminos parece que entendemos que nos oye, entonces es bien 
callar, pues nos ha dejado estar cerca de él, y no será malo procurar 
no obrar con el entendimiento si podemos digo Mas si este Rey aun 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...%20Library/001%20-Da%20Fare/03/STeresaMoradas4-3.htm (2 of 7)2006-06-01 18:17:27



Santa Teresa de Jesús LIBRO DE LAS MORADAS O CASTILLO INTERI: L.4, C.3. 

no entendemos que nos ha oído ni nos ve, no nos hemos de estar 
bobos, que lo queda harto el alma cuando ha procurado esto, y 
queda mucho más seca y por ventura más inquieta la imaginación 
con la fuerza que se ha hecho a no pensar nada, sino que quiere el 
Señor que le pidamos y consideremos estar en su presencia, que El 
sabe lo que nos cumple. Yo no puedo persuadirme a industrias 
humanas en cosas que parece puso Su Majestad límite y las quiso 
dejar para Sí; lo que no dejó otras muchas que podemos con su 
ayuda, así de penitencia, como de obras, como de oración, hasta 
donde puede nuestra miseria. 

6. La segunda razón es, que estas obras interiores son todas suaves 
y pacíficas, y hacer cosa penosa, antes daña que aprovecha. Llamo 
penosa fuerza que nos queramos hacer, como sería pena detener el 
huelgo; sino dejarse el alma en las manos de Dios, haga lo que 
quisiere de ella, con el mayor descuido de su provecho que pudiere 
y mayor resignación a la voluntad de Dios. 

La tercera es, que el mismo cuidado que se pone en no pensar nada 
quizá despertará el pensamiento a pensar mucho. 

La cuarta es, que lo más sustancial y agradable a Dios es que nos 
acordemos de su honra y gloria y nos olvidemos de nosotros 
mismos y de nuestro provecho y regalo y gusto. Pues ¿cómo está 
olvidado de sí el que con mucho cuidado está, que no se osa bullir, 
ni aun deja a su entendimiento y deseos que se bullan a desear la 
mayor gloria de Dios, ni que se huelgue de la que tiene? Cuando Su 
Majestad quiere que el entendimiento cese, ocúpale por otra manera 
y da una luz en el conocimiento tan sobre la que podemos alcanzar, 
que le hace quedar absorto, y entonces, sin saber cómo, queda muy 
mejor enseñado que no con todas nuestras diligencias para echarle 
más a perder; que pues Dios nos dio las potencias para que con 
ellas trabajásemos y se tiene todo su premio, no hay para qué las 
encantar, sino dejarlas hacer su oficio, hasta que Dios las ponga en 
otro mayor. 

7. Lo que entiendo que más conviene que ha de hacer el alma que ha 
querido el Señor meter a esta morada es lo dicho, y que sin ninguna 
fuerza ni ruido procure atajar el discurrir del entendimiento, mas no 
el suspenderle ni el pensamiento, sino que es bien que se acuerde 
que está delante de Dios y quién es este Dios. Si lo mismo que 
siente en sí le embebiere, enhorabuena; mas no procure entender lo 
que es, porque es dado a la voluntad; déjela gozar sin ninguna 
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industria más de algunas palabras amorosas, que aunque no 
procuremos aquí estar sin pensar nada, se está muchas veces, 
aunque muy breve tiempo. 

8. Mas como dije en otra parte la causa porque en esta manera de 
oración (digo en la que comencé esta morada, que he metido la de 
recogimiento con ésta que había de decir primero, y es muy menos 
que la de los gustos que he dicho de Dios, sino que es principio para 
venir a ella; que en la del recogimiento no se ha de dejar la 
meditación, ni la obra del entendimiento) en esta fuente manantial 
que no viene por arcaduces él se comide o le hace comedir ver que 
no entiende lo que quiere; y así anda de un cabo a otro, como tonto 
que en nada hace asiento. La voluntad le tiene tan grande en su 
Dios, que la da gran pesadumbre su bullicio, y así no ha menester 
hacer caso de él, que la hará perder mucho de lo que goza, sino 
dejarle y dejarse a sí en los brazos del amor, que Su Majestad la 
enseñará lo que ha de hacer en aquel punto, que casi todo es 
hallarse indigna de tanto bien y emplearse en hacimiento de gracias. 

9. Por tratar de la oración de recogimiento, dejé los efectos o 
señales que tienen las almas a quien Dios nuestro Señor da esta 
oración. Así como se entiende claro un dilatamiento o 
ensanchamiento en el alma, a manera de como si el agua que mana 
de una fuente no tuviese corriente, sino que la misma fuente 
estuviese labrada de una cosa que mientras más agua manase más 
grande se hiciese el edificio, así parece en esta oración, y otras 
muchas maravillas que hace Dios en el alma, que la habilita y va 
disponiendo para que quepa todo en ella. Así esta suavidad y 
ensanchamiento interior se ve en el que le queda para no estar tan 
atada como antes en las cosas del servicio de Dios, sino con mucha 
más anchura. Así en no se apretar con el temor del infierno, porque 
aunque le queda mayor de no ofender a Dios, el servil piérdese aquí: 
queda con gran confianza que le ha de gozar. El que solía tener, para 
hacer penitencia, de perder la salud, ya le parece que todo lo podrá 
en Dios; tiene más deseos de hacerla que hasta allí. El temor que 
solía tener a los trabajos, ya va más templado; porque está más viva 
la fe y entiende que, si los pasa por Dios, Su Majestad le dará gracia 
para que los sufra con paciencia, y aun algunas veces los desea, 
porque queda también una gran voluntad de hacer algo por Dios. 
Como va más conociendo su grandeza, tiénese ya por más 
miserable; como ha probado ya los gustos de Dios, ve que es una 
basura los del mundo, vase poco a poco apartando de ellos y es más 
señora de sí para hacerlo. En fin, en todas las virtudes queda 
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mejorada y no dejará de ir creciendo, si no torna atrás ya, a hacer 
ofensas de Dios, porque entonces todo se pierde, por subida que 
esté un alma en la cumbre. Tampoco se entiende que de una vez o 
dos que Dios haga esta merced a un alma, quedan todas éstas 
hechas si no va perseverando en recibirlas, que en esta 
perseverancia está todo nuestro bien. 

10. De una cosa aviso mucho a quien se viere en este estado: que se 
guarde muy mucho de ponerse en ocasiones de ofender a Dios; 
porque aquí no está aún el alma criada, sino como un niño que 
comienza a mamar, que si se aparta de los pechos de su madre, 
¿qué se puede esperar de él sino la muerte? Yo he mucho temor que 
a quien Dios hubiere hecho esta merced y se apartare de la oración, 
que será así, si no es con grandísima ocasión o si no torna presto a 
ella, porque irá de mal en peor. Yo sé que hay mucho que temer en 
este caso, y conozco a algunas personas que me tienen harto 
lastimada y he visto lo que digo, por haberse apartado de quien con 
tanto amor se le quería dar por amigo y mostrárselo por obras. Aviso 
tanto que no se pongan en ocasiones, porque pone mucho el 
demonio más por un alma de éstas que por muy muchas a quien el 
Señor no haga estas mercedes; porque le pueden hacer gran daño 
con llevar otras consigo, y hacer gran provecho, podría ser, en la 
Iglesia de Dios; y aunque no haya otra cosa sino ver el que Su 
Majestad las muestra amor particular, basta para que él se deshaga 
porque se pierdan; y así son muy combatidas y aun mucho más 
perdidas que otras, si se pierden. 

Vosotras, hermanas, libres estáis de estos peligros, a lo que 
podemos entender; de soberbia y vanagloria os libre Dios; y de que 
el demonio quiera contrahacer estas mercedes, conocerse ha en que 
no hará estos efectos, sino todo al revés. 

11. De un peligro os quiero avisar (aunque os lo he dicho en otra 
parte) en que he visto caer a personas de oración, en especial 
mujeres, que como somos más flacas, ha más lugar para lo que voy 
a decir. Y es que algunas, de la mucha penitencia y oración y vigilias 
y aun sin esto, sonse flacas de complexión; en teniendo algún 
regalo, sujétales el natural y, como sienten contento alguno interior 
y caimiento en lo exterior y una flaqueza, cuando hay un sueño que 
llaman espiritual, que es un poco más de lo que queda dicho, 
paréceles que es lo uno como lo otro y déjanse embebecer. Y 
mientras más se dejan, se embebecen más, porque se enflaquece 
más el natural, y en su seso les parece arrobamiento; y llámole yo 
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abobamiento, que no es otra cosa más de estar perdiendo tiempo allí 
y gastando su salud (a una persona le acaecía estar ocho horas), 
que ni están sin sentido, ni sienten cosa de Dios. Con dormir y 
comer y no hacer tanta penitencia, se le quitó a esta persona, porque 
hubo quien la entendiese, que a su confesor traía engañado y a otras 
personas y a sí misma, que ella no quería engañar. Bien creo que 
haría el demonio alguna diligencia para sacar alguna ganancia, y no 
comenzaba a sacar poca. 

13. Hase de entender que cuando es cosa verdaderamente de Dios, 
que aunque hay caimiento interior y exterior, que no le hay en el 
alma, que tiene grandes sentimientos de verse tan cerca de Dios, ni 
tampoco dura tanto, sino muy poco espacio, bien que se torna a 
embebecer; y en esta oración, si no es flaqueza como he dicho no 
llega a tanto que derrueque el cuerpo ni haga ningún sentimiento 
exterior en él. Por eso tengan aviso que cuando sintieren esto en sí, 
lo digan a la prelada y diviértanse lo que pudieren y hágalas no tener 
horas tantas de oración sino muy poco, y procure que duerman bien 
y coman, hasta que se les vaya tornando la fuerza natural, si se 
perdió por aquí. Si es de tan flaco natural que no le baste esto, 
créanme que no la quiere Dios sino para la vida activa, que de todo 
ha de haber en los monasterios; ocúpenla en oficios, y siempre se 
tenga cuenta que no tenga mucha soledad, porque vendrá a perder 
del todo la salud. Harta mortificación será para ella; aquí quiere 
probar el Señor el amor que le tiene en cómo lleva esta ausencia, y 
será servido de tornarle la fuerza después de algún tiempo, y si no, 
con oración vocal ganará y con obedecer, y merecerá lo que había 
de merecer por aquí y por ventura más. 

14. También podría haber algunas de tan flaca cabeza e imaginación 
como yo las he conocido que todo lo que piensan les parece que lo 
ven; es harto peligroso. Porque quizá se tratará de ello adelante, no 
más aquí, que me he alargado mucho en esta morada, porque es en 
la que más almas creo entran, y como es también natural junto con 
lo sobrenatural, puede el demonio hacer más daño; que en las que 
están por decir, no le da el Señor tanto lugar. Sea por siempre 
alabado, amén. 

 
 

[ Capitulo Anterior ] [ Retorna al Indice ] [ Capitulo Seguiente ]
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MORADAS QUINTAS 

 
CAPÍTULO 1. Comienza a tratar cómo en la oración se une el ama 
con Dios. Dice en qué se conocerá no ser engaño. 

1. ¡Oh hermanas!, ¿cómo os podría yo decir la riqueza y tesoros y 
deleites que hay en las quintas moradas? Creo fuera mejor no decir 
nada de las que faltan, pues no se ha de saber decir ni el 
entendimiento lo sabe entender ni las comparaciones pueden servir 
de declararlo, porque son muy bajas las cosas de la tierra para este 
fin. 

Enviad, Señor mío, del cielo luz para que yo pueda dar alguna a 
estas vuestras siervas, pues sois servido de que gocen algunas de 
ellas tan ordinariamente de estos gozos, porque no sean engañadas, 
transfigurándose el demonio en ángel de luz, pues todos sus deseos 
se emplean en desear contentaros. 

2. Y aunque dije "algunas", bien pocas hay que no entren en esta 
morada que ahora diré. Hay más y menos, y a esta causa digo que 
son las más las que entran en ellas. En algunas cosas de las que 
aquí diré que hay en este aposento, bien creo que son pocas; mas 
aunque no sea sino llegar a la puerta, es harta misericordia la que 
las hace Dios; porque, puesto que son muchos los llamados, pocos 
son los escogidos. Así digo ahora que aunque todas las que 
traemos este hábito sagrado del Carmen somos llamadas a la 
oración y contemplación (porque éste fue nuestro principio, de esta 
casta venimos, de aquellos santos Padres nuestros del Monte 
Carmelo, que en tan gran soledad y con tanto desprecio del mundo 
buscaban este tesoro, esta preciosa margarita de que hablamos), 
pocas nos disponemos para que nos la descubra el Señor. Porque 
cuanto a lo exetiror vamos bien para llegar a lo que es menester; en 
las virtudes para llegar aquí, hemos menester mucho, mucho, y no 
nos descuidar poco ni mucho. Por eso, hermanas mías, alto a pedir 
al Señor, que pues en alguna manera podemos gozar del cielo en la 
tierra, que nos dé su favor para que no quede por nuestra culpa y 
nos muestre el camino y dé fuerzas en el alma para cavar hasta 
hallar este tesoro escondido, pues es verdad que le hay en nosotras 
mismas, que esto querría yo dar a entender, si el Señor es servido 
que sepa. 
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3. Dije "fuerzas en el alma", porque entendáis que no hacen falta las 
del cuerpo a quien Dios nuestro Señor no las da; no imposibilita a 
ninguno para comprar sus riquezas; con que dé cada uno lo que 
tuviere, se contenta. Bendito sea tan gran Dios. Mas mirad, hijas, 
que para esto que tratamos no quiere que os quedéis con nada; 
poco o mucho, todo lo quiere para sí, y conforme a lo que 
entendiéreis de vos que os han dado, se os harán mayores o 
menores mercedes. No hay mejor prueba para entender si llega a 
unión o si no nuestra oración. No penséis que es cosa soñada, como 
la pasada. Digo soñada, porque así parece está el alma como 
adormezida, que ni bien parece está dormida ni se siente despierta. 
Aquí con estar todas dormidas, y bien dormidas, a las cosas del 
mundo y a nosotras mismas (porque en hecho de verdad se queda 
como sin sentido aquello poco que dura, que ni hay poder pensar, 
aunque quieran, aquí no es menester con artificio suspender el 
pensamiento; hasta el amar si lo hace no entiende cómo, ni qué es lo 
que ama ni qué querría; en fin, como quien de todo punto ha muerto 
al mundo para vivir más en Dios, que así es: una muerte sabrosa, un 
arrancamiento del alma de todas las operaciones que puede tener 
estando en el cuerpo; deleitosa, porque aunque de verdad parece se 
aparta el alma de él para mejor estar en Dios, de manera que aun no 
sé yo si le queda vida para resolgar (ahora lo estaba pensando y 
paréceme que no, al menos si lo hace no se entiende si lo hace), 
todo su entendimiento se querría emplear en entender algo de lo que 
siente y, como no llegan sus fuerzas a esto, quédase espantado de 
manera que, si no se pierde del todo, no menea pie ni mano, como 
acá decimos de una persona que está tan desmayada que nos 
parece está muerta. 

¡Oh secretos de Dios!, que no me hartaría de procurar dar a 
entenderlos si pensase acertar en algo, y así diré mil desatinos, por 
si alguna vez atinase, para que alabemos mucho al Señor. 

5. Dije que no era cosa soñada, porque en la morada que queda 
dicha, hasta que la experiencia es mucha queda el alma dudosa de 
qué fue aquello: si se le antojó, si estaba dormida, si fue dado de 
Dios, si se transfiguró el demonio en ángel de luz. Queda con mil 
sospechas, y es bien que las tenga, porque como dije aun el mismo 
natural nos puede engañar allí alguna vez; porque aunque no hay 
tanto lugar para entrar las cosas ponzoñosas, unas lagartijillas sí, 
que como son agudas por doquiera se meten; y aunque no hacen 
daño, en especial si no hacen caso de ellas como dije porque son 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...%20Library/001%20-Da%20Fare/03/STeresaMoradas5-1.htm (2 of 5)2006-06-01 18:17:27



Santa Teresa de Jesús LIBRO DE LAS MORADAS O CASTILLO INTERI: L.5, C.1. 

pensamientillos que proceden de la imaginación y de lo que queda 
dicho, importunan muchas veces. Aquí, por ayudas que son las 
lagartijas, no pueden entrar en esta morada; porque ni hay 
imaginación, ni memoria ni entendimiento que pueda impedir este 
bien. Y osaré afirmar que si verdaderamente es unión de Dios, que 
no puede entrar el demonio ni hacer ningún daño; porque está Su 
Majestad tan junto y unido con la esencia del alma, que no osará 
llegar ni aun debe de entender este secreto. Y está claro: pues dicen 
que no entiende nuestro pensamiento, menos entenderá cosa tan 
secreta, que aun no la fía Dios de nuestro pensamiento. ¡Oh gran 
bien, estado adonde este maldito no nos hace mal! Así queda el 
alma con tan grandes ganancias, por obrar Dios en ella sin que 
nadie le estorbe, ni nosotros mismos. ¿Qué no dará quien es tan 
amigo de dar y puede dar todo lo que quiere? 

6. Parece que os dejo confusas en decir si es unión de Dios y que 
hay otras uniones. Y ¡cómo si las hay! Aunque sean en cosas vanas, 
cuando se aman mucho, también los transportará el demonio; mas 
no con la manera que Dios ni con el deleite y satisfacción del alma y 
paz y gozo. Es sobre todos los gozos de la tierra y sobre todos los 
deleites y sobre todos los contentos y más, que no tiene que ver 
adonde se engendran estos contentos o los de la tierra, que es muy 
diferente su sentir como lo tendréis experimentado. Dije yo una vez, 
que es como si fuesen en esta grosería del cuerpo, o en los 
tuétanos, y atiné bien, que no sé cómo lodecir mejor. 

7. Paréceme que aún no os veo satisfechas, porque os parecerá que 
os podéis engañar, que esto interior es cosa recia de examinar; y 
aunque para quien ha pasado por ello basta lo dicho, porque es 
grande la diferencia, quiéroos decir una señal clara por donde no os 
podréis engañar ni dudar si fue de Dios, que Su Majestad me la ha 
traído hoy a la memoria, y a mi parecer es la cierta. Siempre en 
cosas dificultosas, aunque me parece que lo entiendo y que digo 
verdad, voy con este lenguaje de que "me parece"; porque si me 
engañare, estoy muy aparejada a creer lo que dijeren los que tienen 
letras muchas; porque aunque no hayan pasado por estas cosas, 
tienen un no sé qué grandes letrados, que como Dios los tiene para 
luz de su Iglesia, cuando es una verdad, dásela para que se admita; 
y si no son derramados sino siervos de Dios, nunca se espantan de 
sus grandezas, que tienen bien entendido que puede mucho más y 
más. Y, en fin, aunque algunas cosas no tan declaradas, otras deben 
hallar escritas, por donde ven que pueden pasar éstas. 
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8. De esto tengo grandísima experiencia, y también la tengo de unos 
medioletrados espantadizos, porque me cuestan muy caro. Al 
menos creo que quien no creyere que puede Dios mucho más y que 
ha tenido por bien y tiene algunas veces comunicarlo a sus 
criaturas, que tiene bien cerrada la puerta para recibirlas. Por eso, 
hermanas, nunca os acaezca, sino creed de Dios mucho más y más, 
y no pongáis los ojos en si son ruines o buenos a quien las hace, 
que Su Majestad lo sabe, como os lo he dicho; no hay para qué nos 
meter en esto, sino con simpleza de corazón y humildad servir a Su 
Majestad y alabarle por sus obras y maravillas. 

9. Pues tornando a la señal que digo es la verdadera, ya veis esta 
alma que la ha hecho Dios boba del todo para imprimir mejor en ella 
la verdadera sabiduría, que ni ve ni oye ni entiende en el tiempo que 
está así, que siempre es breve, y aun harto más breve le parece a 
ella de lo que debe de ser. Fija Dios a sí mismo en lo interior de 
aquel alma de manera que cuando torna en si en ninguna manera 
pueda dudar que estuvo en Dios y Dios en ella. Con tanta firmeza le 
queda esta verdad, que aunque pase años sin tornarle Dios a hacer 
aquella merced, ni se le olvida ni puede dudar que estuvo. Aun 
dejemos por los efectos con que queda, que éstos diré después; 
esto es lo que hace mucho al caso. 

10. Pues diréisme: ¿cómo lo vio o cómo lo entendió, si no ve ni 
entiende? No digo que lo vio entonces, sino que lo ve después claro; 
y no porque es visión, sino una certidumbre que queda en el alma 
que sólo Dios la puede poner. Yo sé de una persona que no había 
llegado a su noticia que estaba Dios en todas las cosas por 
presencia y potencia y esencia, y de una merced que le hizo Dios de 
esta suerte lo vino a creer de manera, que aunque un medioletrado 
de los que tengo dichos a quien preguntó cómo estaba Dios en 
nosotros (él lo sabía tan poco como ella antes que Dios se lo diese a 
entender) le dijo que no estaba más de por gracia, ella tenía ya tan 
fija la verdad, que no le creyó y preguntólo a otros que le dijeron la 
verdad, con que se consoló mucho. 

11. No os habéis de engañar pareciéndoos que esta certidumbre 
queda en forma corporal, como el cuerpo de nuestro Señor 
Jesucristo está en el Santísimo Sacramento, aunque no le vemos, 
porque acá no queda así, sino de sola la divinidad. Pues ¿cómo lo 
que no vimos se nos queda con esa certidumbre? Eso no lo sé yo, 
son obras suyas: mas sé que digo la verdad, y quien no quedare con 
esta certidumbre, no diría yo que es unión de toda el alma con Dios, 
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sino de alguna potencia, y otras muchas maneras de mercedes que 
hace Dios al alma. Hemos de dejar en todas estas cosas de buscar 
razones para ver cómo fue; pues no llega nuestro entendimiento a 
entenderlo, ¿para qué nos queremos desvanecer? Basta ver que es 
todopoderoso el que lo hace, y pues no somos ninguna parte por 
diligencias que hagamos para alcanzarlo, sino que es Dios el que lo 
hace, no lo queramos ser para entenderlo. 

12. Ahora me acuerdo, sobre esto que digo de que "no somos 
parte", de lo que habéis oído que dice la Esposa en los Cantares: 
Llevóme el rey a la bodega del vino, o metiome, creo que dice. Y no 
dice que ella se fue. Y dice también que andaba buscando a su 
Amado por una parte y por otra. Esta entiendo yo es la bodega 
adonde nos quiere meter el Señor cuando quiere y como quiere; mas 
por diligencias que nosotros hagamos, no podemos entrar. Su 
Majestad nos ha de meter y entrar El en el centro de nuestra alma y, 
para mostrar sus maravillas mejor, no quiere que tengamos en ésta 
más parte de la voluntad que del todo se le ha rendido, ni que se le 
abra la puerta de las potencias y sentidos, que todos están 
dormidos; sino entrar en el centro del alma sin ninguna, como entró 
a sus discípulos cuando dijo: Pax vobis, y salió del sepulcro sin 
levantar la piedra. Adelante veréis cómo Su Majestad quiere que le 
goce el alma en su mismo centro, aun más que aquí mucho en la 
postrera morada. 

13. ¡Oh hijas, qué mucho veremos si no queremos ver más de 
nuestra bajeza y miseria, y entender que no somos dignas de ser 
siervas de un Señor tan grande, que no podemos alcanzar sus 
maravillas! Sea por siempre alabado, amén. 

 
 

[ Capitulo Anterior ] [ Retorna al Indice ] [ Capitulo Seguiente ]
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CAPÍTULO 2. Prosigue en lo mismo. Declara la oración de 
unión por una comparación delicada. Dice los efectos con que 
queda el alma. Es muy de notar. 

1. Pareceros ha que ya está todo dicho lo que hay que ver en esta 
morada, y falta mucho, porque como dije hay más y menos. Cuanto 
a lo que es unión, no creo sabré decir más; mas cuando el alma a 
quien Dios hace estas mercedes se dispone, hay muchas cosas que 
decir de lo que el Señor obra en ellas. Algunas diré y de la manera 
que queda. Para darlo mejor a entender, me quiero aprovechar de 
una comparación que es buena para este fin, y también para que 
veamos cómo, aunque en esta obra que hace el Señor no podemos 
hacer nada, mas para que Su Majestad nos haga esta merced, 
podemos hacer mucho disponiéndonos. 

2. Ya habréis oído sus maravillas en cómo se cría la seda, que sólo 
El pudo hacer semejante invención, y cómo de una simiente, que 
dicen que es a manera de granos de pimienta pequeños (que yo 
nunca la he visto, sino oído, y así si algo fuere torcido no es mía la 
culpa), con el calor, en comenzando a haber hoja en los morales, 
comienza esta simiente a vivir; que hasta que hay este 
mantenimiento de que se sustentan, se está muerta; y con hojas de 
moral se crían, hasta que, después de grandes, les ponen unas 
ramillas y allí con las boquillas van de sí mismos hilando la seda y 
hacen unos capuchillos muy apretados adonde se encierran; y 
acaba este gusano que es grande y feo, y sale del mismo capucho 
una mariposica blanca, muy graciosa. Mas si esto no se viese, sino 
que nos lo contaran de otros tiempos, ¿quién lo pudiera creer? ¿Ni 
con qué razones pudiéramos sacar que una cosa tan sin razón como 
es un gusano y una abeja, sean tan diligentes en trabajar para 
nuestro provecho y con tanta industria, y el pobre gusanillo pierda la 
vida en la demanda? Para un rato de meditación basta esto, 
hermanas, aunque no os diga más, que en ello podéis considerar las 
maravillas y sabiduría de nuestro Dios. Pues ¿qué será si 
supiésemos la propiedad de todas las cosas? De gran provecho es 
ocuparnos en pensar estas grandezas y regalarnos en ser esposas 
de Rey tan sabio y poderoso. 

3. Tornemos a lo que decía. Entonces comienza a tener vida este 
gusano, cuando con el calor del Espíritu Santo se comienza a 
aprovechar del auxilio general que a todos nos da Dios y cuando 
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comienza a aprovecharse de los remedios que dejó en su Iglesia, así 
de continuar las confesiones, como con buenas lecciones y 
sermones, que es el remedio que un alma que está muerta en su 
descuido y pecados y metida en ocasiones puede tener. Entonces 
comienza a vivir y vase sustentando en esto y en buenas 
meditaciones, hasta que está crecida, que es lo que a mí me hace al 
caso, que estotro poco importa. 

4. Pues crecido este gusano que es lo que en los principios queda 
dicho de esto que he escrito, comienza a labrar la seda y edificar la 
casa adonde ha de morir. Esta casa querría dar a entender aquí, que 
es Cristo. En una parte me parece he leído u oído que nuestra vida 
está escondida en Cristo, o en Dios, que todo es uno, o que nuestra 
vida es Cristo. En que esto sea o no, poco va para mi propósito. 

5. Pues veis aquí, hijas, lo que podemos con el favor de Dios hacer: 
que Su Majestad mismo sea nuestra morada, como lo es en esta 
oración de unión, labrándola nosotras. Parece que quiero decir que 
podemos quitar y poner en Dios, pues digo que El es la morada y la 
podemos nosotras fabricar para meternos en ella. Y ¡cómo si 
podemos!, no quitar de Dios ni poner, sino quitar de nosotros y 
poner, como hacen estos gusanitos; que no habremos acabado de 
hacer en esto todo lo que podemos, cuando este trabajillo, que no es 
nada, junte Dios con su grandeza y le dé tan gran valor que el mismo 
Señor sea el premio de esta obra. Y así como ha sido el que ha 
puesto la mayor costa, así quiere juntar nuestros trabajillos con los 
grandes que padeció Su Majestad y que todo sea una cosa. 

6. Pues ¡ea, hijas mías!, prisa a hacer esta labor y tejer este 
capuchillo, quitando nuestro amor propio y nuestra voluntad, el 
estar asidas a ninguna cosa de la tierra, poniendo obras de 
penitencia, oración, mortificación, obediencia, todo lo demás que 
sabéis; que ¡así obrásemos como sabemos y somos enseñadas de 
lo que hemos de hacer! ¡Muera, muera este gusano, como lo hace en 
acabando de hacer para lo que fue criado!, y veréis cómo vemos a 
Dios y nos vemos tan metidas en su grandeza como lo está este 
gusanillo en este capucho. Mirad que digo ver a Dios, como dejo 
dicho que se da a sentir en esta manera de unión. 

7. Pues veamos qué se hace este gusano, que es para lo que he 
dicho todo lo demás, que cuando está en esta oración bien muerto 
está al mundo: sale una mariposita blanca. ¡Oh grandeza de Dios, y 
cuál sale una alma de aquí, de haber estado un poquito metida en la 
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grandeza de Dios y tan junta con El; que a mi parecer nunca llega a 
media hora! Yo os digo de verdad que la misma alma no se conoce a 
sí; porque, mirad la diferencia que hay de un gusano feo a una 
mariposica blanca, que la misma hay acá. No sabe de dónde pudo 
merecer tanto bien de dónde le pudo venir, quise decir, que bien 
sabe que no le merece; vese con un deseo de alabar al Señor, que se 
querría deshacer, y de morir por El mil muertes. Luego le comienza a 
tener de padecer grandes trabajos, sin poder hacer otra cosa. Los 
deseos de penitencia grandísimos, el de soledad, el de que todos 
conociesen a Dios; y de aquí le viene una pena grande de ver que es 
ofendido. Y aunque en la morada que viene se tratará más de estas 
cosas en particular, porque aunque casi lo que hay en esta morada y 
en la que viene después es todo uno, es muy diferente la fuerza de 
los efectos; porque como he dicho si después que Dios llega a un 
alma aquí se esfuerza a ir adelante, verá grandes cosas. 

8. ¡Oh, pues ver el desasosiego de esta mariposita, con no haber 
estado más quieta y sosegada en su vida, es cosa para alabar a 
Dios! Y es que no sabe adónde posar y hacer su asiento, que como 
le ha tenido tal, todo lo que ve en la tierra le descontenta, en especial 
cuando son muchas las veces que la da Dios de este vino; casi de 
cada una queda con nuevas ganancias. Ya no tiene en nada las 
obras que hacía siendo gusano, que era poco a poco tejer el 
capucho; hanle nacido alas, ¿cómo se ha de contentar, pudiendo 
volar, de andar paso a paso? Todo se le hace poco cuanto puede 
hacer por Dios, según son sus deseos. No tiene en mucho lo que 
pasaron los santos, entendiendo ya por experiencia cómo ayuda el 
Señor y transforma un alma, que no parece ella ni su figura. Porque 
la flaqueza que antes le parecía tener para hacer penitencia, ya la 
halla fuerte; el atamiento con deudos o amigos o hacienda (que ni le 
bastaban actos, ni determinaciones, ni quererse apartar, que 
entonces le parecía se hallaba más junta), ya se ve de manera que le 
pesa estar obligada a lo que, para no ir contra Dios, es menester 
hacer. Todo le cansa, porque ha probado que el verdadero descanso 
no le pueden dar las criaturas. 

9. Parece que me alargo, y mucho más podría decir, y a quien Dios 
hubiere hecho esta merced verá que quedo corta; y así no hay que 
espantar que esta mariposilla busque asiento de nuevo, así como se 
halla nueva de las cosas de la tierra. Pues ¿adónde irá la pobrecica? 
Que tornar adonde salió no puede, que como está dicho no es en 
nuestra mano, aunque más hagamos, hasta que es Dios servido de 
tornarnos a hacer esta merced. ¡Oh Señor!, y ¡qué nuevos trabajos 
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comienzan a esta alma! ¿Quién dijera tal después de merced tan 
subida? En fin, fin, de una manera o de otra ha de haber cruz 
mientras vivimos, y quien dijere que, después que llegó aquí, 
siempre está con descanso y regalo, diría yo que nunca llegó, sino 
que por ventura fue algún gusto, si entró en la morada pasada, y 
ayudado de flaqueza natural, y aun, por ventura, del demonio, que le 
da paz para hacerle después mucha mayor guerra. 

10. No quiero decir que no tienen paz los que llegan aquí, que sí 
tienen y muy grande; porque los mismos trabajos son de tanto valor 
y de tan buena raíz, que, con serlo muy grandes, de ellos mismos 
sale la paz y el contento. Del mismo descontento que dan las cosas 
del mundo nace un deseo de salir de él tan penoso, que si algún 
alivio tiene es pensar que quiere Dios viva en este destierro, y aun 
no basta, porque aun el alma con todas estas ganancias no está tan 
rendida en la voluntad de Dios, como se verá adelante, aunque no 
deja de conformarse; mas es con un gran sentimiento, que no puede 
más, porque no le han dado más, y con muchas lágrimas. Cada vez 
que tiene oración es ésta su pena. En alguna manera quizá procede 
de la muy grande que le da de ver que es ofendido Dios y poco 
estimado en este mundo y de las muchas almas que se pierden, así 
de herejes, como de moros; aunque las que más la lastiman son las 
de los cristianos, que aunque ve es grande la misericordia de Dios, 
que por mal que vivan se pueden enmendar y salvarse, teme que se 
condenan muchos. 

11. ¡Oh grandeza de Dios!, que pocos años antes estaba esta alma, y 
aun quizá días, que no se acordaba sino de sí, ¿quién la ha metido 
en tan penosos cuidados? Que, aunque queramos tener muchos 
años de meditación, tan penosamente como ahora esta alma lo 
siente no lo podremos sentir. Pues ¡válgame Dios!, si muchos días y 
años yo me procuro ejercitar en el gran mal que es ser Dios ofendido 
y pensar que estos que se condenan son hijos suyos y hermanos 
míos, y los peligros en que vivimos, cuán bien nos está salir de esta 
miserable vida, ¿no bastará? Que no, hijas, no es la pena que se 
siente aquí como las de acá; que eso bien podríamos con el favor 
del Señor tenerla, pensando mucho esto; mas no llega a lo íntimo de 
las entrañas como aquí, que parece desmenuza un alma y la muele, 
sin procurarlo ella y aun a veces sin quererlo. Pues ¿qué es esto? 
¿De dónde procede? Yo os lo diré. 

12. ¿No habéis oído que ya aquí lo he dicho otra vez, aunque no a 
este propósito de la Esposa, que la metió Dios a la bodega del vino y 
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ordenó en ella la caridad? Pues esto es; que como aquel alma ya se 
entrega en sus manos y el gran amor la tiene tan rendida que no 
sabe ni quiere más de que haga Dios lo que quisiere de ella (que 
jamás hará Dios, a lo que yo pienso, esta merced sino a alma que ya 
toma muy por suya), quiere que, sin que ella entienda cómo, salga 
de allí sellada con su sello. Porque verdaderamente el alma allí no 
hace más que la cera cuando imprime otro el sello, que la cera no se 
le imprime a sí, sólo está dispuesta, digo blanda; y aun para esta 
disposición tampoco se ablanda ella, sino que se está queda y lo 
consiente. ¡Oh bondad de Dios, que todo ha de ser a vuestra costa! 
Sólo queréis nuestra voluntad y que no haya impedimento en la 
cera. 

13. Pues veis aquí, hermanas, lo que nuestro Dios hace aquí para 
que esta alma ya se conozca por suya; da de lo que tiene, que es lo 
que tuvo su Hijo en esta vida; no nos puede hacer mayor merced. 
¿Quién más debía querer salir de esta vida? Y así lo dijo Su Majestad 
en la Cena: Con deseo he deseado. 

Pues ¿cómo, Señor, no se os puso delante la trabajosa muerte que 
habéis de morir tan penosa y espantosa? No; porque el grande amor 
que tengo y deseo de que se salven las almas sobrepuja sin 
comparación a esas penas; y las muy grandísimas que he padecido 
y padezco, después que estoy en el mundo, son bastantes para no 
tener esas en nada en su comparación. 

14. Es así que muchas veces he considerado en esto, y sabiendo yo 
el tormento que pasa y ha pasado cierta alma que conozco de ver 
ofender a nuestro Señor, tan insufridero que se quisiera mucho más 
morir que sufrirla, y pensando si una alma con tan poquísima 
caridad, comparada a la de Cristo, que se puede decir casi ninguna 
en esta comparación, sentía este tormento tan insufridero, ¿qué 
sería el sentimiento de nuestro Señor Jesucristo, y qué vida debía 
pasar, pues todas las cosas le eran presentes y estaba siempre 
viendo las grandes ofensas que se hacían a su Padre? Sin duda creo 
yo que fueron muy mayores que las de su sacratísima Pasión; 
porque entonces ya veía el fin de estos trabajos, y con esto y con el 
contento de ver nuestro remedio con su muerte y de mostrar el amor 
que tenía a su Padre en padecer tanto por El, moderaría los dolores, 
como acaece acá a los que con fuerza de amor hacen grandes 
penitencias, que no las sienten casi, antes querrían hacer más y 
más, y todo se le hace poco. Pues ¿qué sería a Su Majestad, 
viéndose en tan gran ocasión, para mostrar a su Padre cuán 
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cumplidamente cumplía el obedecerle, y con el amor del prójimo? 
¡Oh gran deleite, padecer en hacer la voluntad de Dios! Mas en ver 
tan continuo tantas ofensas a Su Majestad hechas, e ir tantas almas 
al infierno, téngolo por cosa tan recia, que creo, si no fuera más de 
hombre, un día de aquella pena bastaba para acabar muchas vidas, 
¡cuánto más una! 

 
 

[ Capitulo Anterior ] [ Retorna al Indice ] [ Capitulo Seguiente ]
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CAPÍTULO 3. Continúa la misma materia. Dice de otra manera 
de unión que puede alcanzar el alma con el favor de Dios, y lo 
que importa para esto el amor del prójimo. Es de mucho 
provecho. 

1. Pues tornemos a nuestra palomica y veamos algo de lo que Dios 
da en este estado. Siempre se entiende que ha de procurar ir 
adelante en el servicio de nuestro Señor y en el conocimiento 
propio; que si no hace más de recibir esta merced y, como cosa ya 
segura, descuidarse en su vida y torcer el camino del cielo, que son 
los mandamientos, acaecerle ha lo que a la que sale del gusano, que 
echa la simiente para que produzcan otras y ella queda muerta para 
siempre. Digo que echa la simiente, porque tengo para mí que quiere 
Dios que no sea dada en balde una merced tan grande; sino que ya 
que no se aproveche de ella para sí, aproveche a otros. Porque 
como queda con estos deseos y virtudes dichas, el tiempo que dura 
en el bien siempre hace provecho a otras almas y de su calor les 
pega calor; y aun cuando le tienen ya perdido, acaece quedar con 
esa gana de que se aprovechen otros, y gusta de dar a entender las 
mercedes que Dios hace a quien le ama y sirve. 

2. Yo he conocido persona que le acaecía así, que, estando muy 
perdida, gustaba de que se aprovechasen otras con las mercedes 
que Dios le había hecho y mostrarles el camino de oración a las que 
no le entendían, e hizo harto provecho, harto. Después le tornó el 
Señor a dar luz. Verdad es que aún no tenía los efectos que quedan 
dichos. Mas ¡cuántos debe haber que los llama el Señor al 
apostolado, como a Judas, comunicando con ellos, y los llama para 
hacer reyes, como a Saúl, y después por su culpa se pierden! De 
donde sacaremos, hermanas, que para ir mereciendo más y más y 
no perdiéndonos como éstos, la seguridad que podemos tener es la 
obediencia y no torcer de la ley de Dios; digo a quien hiciere 
semejantes mercedes, y aun a todos. 

3. Paréceme que queda algo oscura, con cuanto he dicho, esta 
morada. Pues hay tanta ganancia de entrar en ella, bien será que no 
parezca quedan sin esperanza a los que el Señor no da cosas tan 
sobrenaturales; pues la verdadera unión se puede muy bien 
alcanzar, con el favor de nuestro Señor, si nosotros nos esforzamos 
a procurarla, con no tener voluntad sino atada con lo que fuere la 
voluntad de Dios. ¡Oh, qué de ellos habrá que digamos esto y nos 
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parezca que no queremos otra cosa y moriríamos por esta verdad, 
como creo ya he dicho! Pues yo os digo, y lo diré muchas veces, 
que cuando lo fuere, que habéis alcanzado esta merced del Señor, y 
ninguna cosa se os dé de estotra unión regalada que queda dicha, 
que lo que hay de mayor precio en ella es por proceder de ésta que 
ahora digo y por no poder llegar a lo que queda dicho si no es muy 
cierta la unión de estar resignada nuestra voluntad en la de Dios. 
¡Oh, qué unión ésta para desear! Venturosa el alma que la ha 
alcanzado, que vivirá en esta vida con descanso y en la otra 
también; porque ninguna cosa de los sucesos de la tierra la afligirá, 
si no fuere si se ve en algún peligro de perder a Dios o ver si es 
ofendido; ni enfermedad, ni pobreza, ni muertes, si no fuere de quien 
ha de hacer falta en la Iglesia de Dios; que ve bien esta alma, que El 
sabe mejor lo que hace que ella lo que desea. 

4. Habéis de notar que hay penas y penas; porque algunas penas 
hay producidas de presto de la naturaleza, y contentos lo mismo, y 
aun de caridad de apiadarse de los prójimos, como hizo nuestro 
Señor cuando resucitó a Lázaro; y no quitan éstas el estar unidas 
con la voluntad de Dios, ni tampoco turban el ánima con una pasión 
inquieta, desasosegada, que dura mucho. Estas penas pasan de 
presto; que, como dije, de los gozos en la oración, parece que no 
llegan a lo hondo del alma, sino a estos sentidos y potencias. Andan 
por estas moradas pasadas, mas no entran en la que está por decir 
postrera, pues para esto es menester lo que queda dicho de 
suspensión de potencias, que poderoso es el Señor de enriquecer 
las almas por muchos caminos y llegarlas a estas moradas y no por 
el atajo que queda dicho. 

5. Mas advertid mucho, hijas, que es necesario que muera el gusano, 
y más a vuestra costa; porque acullá ayuda mucho para morir el 
verse en vida tan nueva; acá es menester que, viviendo en ésta, le 
matemos nosotras. Yo os confieso que será a mucho o más trabajo, 
mas su precio se tiene; así será mayor el galardón si salís con 
victoria. Mas de ser posible no hay que dudar como lo sea la unión 
verdaderamente con la voluntad de Dios. 

Esta es la unión que toda mi vida he deseado; ésta es la que pido 
siempre a nuestro Señor y la que está más clara y segura. 

6. Mas ¡ay de nosotros, qué pocos debemos de llegar a ella, aunque 
a quien se guarda de ofender al Señor y ha entrado en religión le 
parezca que todo lo tiene hecho! ¡Oh!, que quedan unos gusanos 
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que no se dan a entender, hasta que, como el que royó la yedra a 
Jonás, nos han roído las virtudes, con un amor propio, una propia 
estimación, un juzgar los prójimos, aunque sea en pocas cosas, una 
falta de caridad con ellos, no los queriendo como a nosotros 
mismos; que, aunque arrastrando cumplimos con la obligación para 
no ser pecado, no llegamos con mucho a lo que ha de ser para estar 
del todo unidas con la voluntad de Dios. 

7. ¿Qué pensáis, hijas, que es su voluntad? Que seamos del todo 
perfectas; que para ser unos con El y con el Padre, como Su 
Majestad le pidió, mirad qué nos falta para llegar a esto. Yo os digo 
que lo estoy escribiendo con harta pena de verme tan lejos, y todo 
por mi culpa; que no ha menester el Señor hacernos grandes 
regalos para esto; basta lo que nos ha dado en darnos a su Hijo, que 
nos enseñase el camino. No penséis que está la cosa en si se muere 
mi padre o hermano, conformarme tanto con la voluntad de Dios que 
no lo sienta; y si hay trabajos y enfermedades, sufrirlos con 
contento. Bueno es, y a las veces consiste en discreción, porque no 
podemos más, y hacemos de la necesidad virtud. Cuántas cosas de 
éstas hacían los filósofos, o aunque no sea de éstas, de otras, de 
tener mucho saber. Acá solas estas dos que nos pide el Señor: amor 
de Su Majestad y del prójimo, es en lo que hemos de trabajar. 
Guardándolas con perfección, hacemos su voluntad, y así 
estaremos unidos con El. Mas ¡qué lejos estamos de hacer, como 
debemos a tan gran Dios, estas dos cosas, como tengo dicho! Plega 
a Su Majestad nos dé gracia para que merezcamos llegar a este 
estado, que en nuestra mano está, si queremos. 

8. La más cierta señal que, a mi parecer, hay de si guardamos estas 
dos cosas, es guardando bien la del amor del prójimo; porque si 
amamos a Dios no se puede saber, aunque hay indicios grandes 
para entender que le amamos; mas el amor del prójimo, sí. Y estad 
ciertas que mientras más en éste os viereis aprovechadas, más lo 
estáis en el amor de Dios; porque es tan grande el que Su Majestad 
nos tiene, que en pago del que tenemos al prójimo hará que crezca 
el que tenemos a Su Majestad por mil maneras. En esto yo no puedo 
dudar. 

9. Impórtanos mucho andar con gran advertencia cómo andamos en 
esto, que si es con mucha perfección, todo lo tenemos hecho; 
porque creo yo que según es malo nuestro natural, que si no es 
naciendo de raíz del amor de Dios, que no llegaremos a tener con 
perfección el del prójimo. Pues tanto nos importa esto, hermanas, 
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procuremos irnos entendiendo en cosas aun menudas, y no 
haciendo caso de unas muy grandes, que así por junto vienen en la 
oración, de parecer que haremos y aconteceremos por los prójimos 
y por sola un alma que se salve; porque si no vienen después 
conformes las obras, no hay para qué creer que lo haremos. Así digo 
de la humildad también y de todas las virtudes. Son grandes los 
ardides del demonio, que por hacernos entender que tenemos una, 
no la teniendo, dará mil vueltas al infierno. Y tiene razón, porque es 
muy dañoso, que nunca estas virtudes fingidas vienen sin alguna 
vanagloria, como son de tal raíz; así como las que da Dios están 
libres de ella ni de soberbia. 

10. Yo gusto algunas veces de ver unas almas, que, cuando están en 
oración, les parece querrían ser abatidas y públicamente afrentadas 
por Dios, y después una falta pequeña encubrirían si pudiesen, o 
que si no la han hecho y se la cargan, Dios nos libre. Pues mírese 
mucho quien esto no sufre, para no hacer caso de lo que a solas 
determinó, a su parecer; que en hecho de verdad no fue 
determinación de la voluntad, que cuando ésta hay verdadera es otra 
cosa; sino alguna imaginación, que en ésta hace el demonio sus 
saltos y engaños; y a mujeres o gente sin letras, podrá hacer 
muchos, porque no sabemos entender las diferencias de potencias e 
imaginación y otras mil cosas que hay interiores. ¡Oh hermanas, 
cómo se ve claro adónde está de veras el amor del prójimo en 
algunas de vosotras, y en las que no está con esta perfección! Si 
entendieseis lo que nos importa esta virtud, no traeríais otro estudio. 

11. Cuando yo veo almas muy diligentes a entender la oración que 
tienen y muy encapotadas cuando están en ella, que parece no se 
osan bullir ni menear el pensamiento porque no se les vaya un 
poquito de gusto y devoción que han tenido, háceme ver cuán poco 
entienden del camino por donde se alcanza la unión, y piensan que 
allí está todo el negocio. Que no, hermanas, no; obras quiere el 
Señor, y que si ves una enferma a quien puedes dar algún alivio, no 
se te dé nada de perder esa devoción y te compadezcas de ella; y si 
tiene algún dolor, te duela a tí; y si fuere menester, lo ayunes, 
porque ella lo coma, no tanto por ella, como porque sabes que tu 
Señor quiere aquello. Esta es la verdadera unión con su voluntad, y 
que si vieres loar mucho a una persona te alegres más mucho que si 
te loasen a tí. Esto, a la verdad, fácil es, que si hay humildad, antes 
tendrá pena de verse loar. Mas esta alegría de que se entiendan las 
virtudes de las hermanas es gran cosa, y cuando viéremos alguna 
falta en alguna, sentirla como si fuera en nosotras y encubrirla. 
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12. Mucho he dicho en otras partes de esto, porque veo, hermanas, 
que si hubiese en ello quiebra vamos perdidas. Plega al Señor nunca 
la haya, que como esto sea, yo os digo que no dejéis de alcanzar de 
Su Majestad la unión que queda dicha. Cuando os viéreis faltas en 
esto, aunque tengáis devoción y regalos, que os parezca habéis 
llegado ahí, y alguna suspensioncilla en la oración de quietud (que 
algunas luego les parecerá que está todo hecho), creedme que no 
habéis llegado a unión, y pedid a nuestro Señor que os dé con 
perfección este amor del prójimo, y dejad hacer a Su Majestad, que 
El os dará más que sepáis desear, como vosotras os esforcéis y 
procuréis en todo lo que pudiereis esto; y forzar vuestra voluntad 
para que se haga en todo la de las hermanas, aunque perdáis de 
vuestro derecho, y olvidar vuestro bien por el suyo, aunque más 
contradicción os haga el natural; y procurar tomar trabajo por 
quitarle al prójimo, cuando se ofreciere. No penséis que no ha de 
costar algo y que os lo habéis de hallar hecho. Mirad lo que costó a 
nuestro Esposo el amor que nos tuvo, que por librarnos de la 
muerte, la murió tan penosa como muerte de cruz. 
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CAPÍTULO 4. Prosigue en lo mismo, declarando más esta 
manera de oración. Dice lo mucho que importa andar con 
aviso, porque el demonio le trae grande para hacer tornar 
atrás de lo comenzado. 

1. Paréceme que estáis con deseo de ver qué se hace esta palomica 
y adónde asienta, pues queda entendido que no es en gustos 
espirituales ni en contentos de la tierra: más alto es su vuelo. Y no 
os puedo satisfacer de este deseo hasta la postrera morada, y aun 
plega a Dios se me acuerde o tenga lugar de escribirlo; porque han 
pasado casi cinco meses desde que lo comencé hasta ahora; y 
como la cabeza no está para tornarlo a leer, todo debe ir 
desbaratado y por ventura dicho algunas cosas dos veces. Como es 
para mis hermanas, poco va en ello. 

2. Todavía quiero más declararos lo que me parece que es esta 
oración de unión. Conforme a mi ingenio pondré una comparación; 
después diremos más de esta mariposica, que no para (aunque 
siempre fructifica haciendo bien a sí y a otras almas), porque no 
halla su verdadero reposo. 

3. Ya tendréis oído muchas veces que se desposa Dios con las 
almas espiritualmente. ¡Bendita sea su misericordia que tanto se 
quiere humillar! Y aunque sea grosera comparación, yo no hallo otra 
que más pueda dar a entender lo que pretendo que el sacramento 
del matrimonio. Porque aunque de diferente manera, porque en esto 
que tratamos jamás hay cosa que no sea espiritual (esto corpóreo va 
muy lejos, y los contentos espirituales que da el Señor, y los gustos, 
al que deben tener los que se desposan, van mil leguas lo uno de lo 
otro), porque todo es amor con amor, y sus operaciones son 
limpísimas y tan delicadísimas y suaves, que no hay cómo se decir, 
mas sabe el Señor darlas muy bien a sentir. 

4. Paréceme a mí que la unión aún no llega a desposorio espiritual; 
sino, como por acá cuando se han de desposar dos, se trata si son 
conformes y que el uno y el otro quieran, y aun que se vean, para 
que más se satisfaga el uno del otro, así acá, presupuesto que el 
concierto está ya hecho y que esta alma está muy bien informada 
cuán bien le está y determinada a hacer en todo la voluntad de su 
Esposo de todas cuantas maneras ella viere que le ha de dar 
contento, y Su Majestad, como quien bien entenderá si es así, lo está 
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de ella, y así hace esta misericordia, que quiere que entienda más y 
que como dicen vengan a vistas y juntarla consigo. Podemos decir 
que es así esto, porque pasa en brevísimo tiempo. Allí no hay más 
dar y tomar, sino un ver el alma, por una manera secreta, quién es 
este Esposo que ha de tomar; porque por los sentidos y potencias 
en ninguna manera podía entender en mil años lo que aquí entiende 
en brevísimo tiempo; mas como es tal el Esposo, de sola aquella 
vista la deja más digna de que se vengan a dar las manos, como 
dicen; porque queda el alma tan enamorada, que hace de su parte lo 
que puede para que no se desconcierte este divino desposorio. Mas 
si esta alma se descuida a poner su afición en cosa que no sea El, 
piérdelo todo, y es tan grandísima pérdida como lo son las mercedes 
que va haciendo, y mucho mayor que se puede encarecer. 

5. Por eso, almas cristianas, a las que el Señor ha llegado a estos 
términos, por El os pido que no os descuidéis, sino que os apartéis 
de las ocasiones, que aún en este estado no está el alma tan fuerte 
que se pueda meter en ellas, como lo está después de hecho el 
desposorio, que es en la morada que diremos tras ésta; porque la 
comunicación no fue más de una vista como dicen y el demonio 
andará con gran cuidado a combatirla y a desviar este desposorio; 
que después, como ya la ve del todo rendida al Esposo, no osa 
tanto, porque la ha miedo, y tiene experiencia que, si alguna vez lo 
hace, queda con gran pérdida y ella con más ganancia. 

6. Yo os digo, hijas, que he conocido a personas muy encumbradas, 
y llegar a este estado y con la gran sutileza y ardid del demonio, 
tornarlas a ganar para sí; porque debe de juntarse todo el infierno 
para ello, porque, como muchas veces digo, no pierden un alma 
sola, sino gran multitud. Ya él tiene experiencia en este caso; 
porque, si miramos la multitud de almas que por medio de una trae 
Dios a sí, es para alabarle mucho los millares que convertían los 
mártires: ¡una doncella como Santa Ursula! Pues ¡las que habrá 
perdido el demonio por Santo Domingo y San Francisco y otros 
fundadores de Ordenes, y pierde ahora por el Padre Ignacio, el que 
fundó la Compañía!, que todos está claro como lo leemos recibían 
mercedes semejantes de Dios. ¿Qué fue esto, sino que se 
esforzaron a no perder por su culpa tan divino desposorio? ¡Oh hijas 
mías!, que tan aparejado está este Señor a hacernos merced ahora 
como entonces, y aun en parte más necesitado de que las queramos 
recibir, porque hay pocos que miren por su honra, como entonces 
había. Querémonos mucho; hay muy mucha cordura para no perder 
de nuestro derecho. ¡Oh, qué engaño tan grande! El Señor nos dé 
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luz para no caer en semejantes tinieblas, por su misericordia. 

7. Podréisme preguntar o estar con duda de dos cosas: la primera, 
que si está el alma tan puesta con la voluntad de Dios como queda 
dicho, que ¿cómo se puede engañar, pues ella en todo no quiere 
hacer la suya? La segunda, ¿por qué vías puede entrar el demonio 
tan peligrosamente que se pierda vuestra alma, estando tan 
apartadas del mundo y tan llegadas a los sacramentos y en 
compañía podemos decir de ángeles, pues por la bondad del Señor 
todas no traen otros deseos sino de servirle y agradarle en todo?; 
que ya los que están metidos en las ocasiones del mundo, no es 
mucho. Yo digo que en esto tenéis razón, que harta misericordia nos 
ha hecho Dios; mas cuando veo como he dicho que estaba Judas en 
compañía de los Apóstoles, y tratando siempre con el mismo Dios, y 
oyendo sus palabras, entiendo que no hay seguridad en esto. 

8. Respondiendo a lo primero, digo que si esta alma se estuviese 
siempre asida a la voluntad de Dios, que está claro que no se 
perdería; mas viene el demonio con unas sutilezas grandes, y debajo 
de color de bien vala desquiciando en poquitas cosas de ella y 
metiendo en algunas que él le hace entender que no son malas, y 
poco a poco oscureciendo el entendimiento y entibiando la voluntad 
y haciendo crecer en ella el amor propio, hasta que de uno en otro la 
va apartando de la voluntad de Dios y llegando a la suya. 

De aquí queda respondido a lo segundo; porque no hay 
encerramiento tan encerrado adonde él no pueda entrar, ni desierto 
tan partado adonde deje de ir. Y aun otra cosa os digo, que quizá lo 
permite el Señor para ver cómo se ha aquel alma a quien quiere 
poner por luz de otras; que más vale que en los principios, si ha de 
ser ruin, lo sea que no cuando dañe a muchas. 

9. La diligencia que a mí se me ofrece más cierta (después de pedir 
siempre a Dios en la oración que nos tenga de su mano, y pensar 
muy continuo cómo, si El nos deja, seremos luego en el profundo, 
como es verdad, y jamás estar confiadas en nosotras, pues será 
desatino estarlo), es andar con particular cuidado y aviso, mirando 
cómo vamos en las virtudes: si vamos mejorando o disminuyendo 
en algo, en especial en el amor unas con otras y en el deseo de ser 
tenida por la menor y en cosas ordinarias; que si miramos en ello y 
pedimos al Señor que nos dé luz, luego veremos la ganancia o la 
pérdida. Que no penséis que alma que llega Dios a tanto la deja tan a 
prisa de su mano, que no tenga bien el demonio que trabajar, y 
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siente Su Majestad tanto en que se le pierda, que le da mil avisos 
interiores de muchas maneras; así que no se le podrá esconder el 
daño. 

10. En fin, sea la conclusión en esto, que procuremos siempre ir 
adelante, y si esto no hay, andemos con gran temor, porque sin 
duda algún salto nos quiere hacer el demonio; pues no es posible 
que, habiendo llegado a tanto, deje ir creciendo, que el amor jamás 
está ocioso, y así será harto mala señal. Porque alma que ha 
pretendido ser esposa del mismo Dios y tratádose ya con Su 
Majestad y llegado a los términos que queda dicho, no se ha de 
echar a dormir. 

Y para que veáis, hija, lo que hace con las que ya tiene por esposas, 
comencemos a tratar de las sextas moradas, y veréis cómo es poco 
todo lo que pudiéremos servir y padecer y hacer para disponernos a 
tan grandes mercedes. Que podrá ser haber ordenado nuestro Señor 
que me lo mandasen escribir para que, puestos los ojos en el premio 
y viendo cuán sin tasa es su misericordia, pues con unos gusanos 
quiere así comunicarse y mostrarse, olvidemos nuestros 
contentillos de tierra y, puestos los ojos en su grandeza, corramos 
encendidas en su amor. 

11. Plega a El que acierte yo a declarar algo de cosas tan 
dificultosas; que si Su Majestad y el Espíritu Santo no menea la 
pluma, bien sé que será imposible. Y si no ha de ser para vuestro 
provecho, le suplico no acierte a decir nada; pues sabe Su Majestad 
que no es otro mi deseo, a cuanto puedo entender de mí, sino que 
sea alabado su nombre, y que nos esforcemos a servir a un Señor 
que así paga aún acá en la tierra; por donde podemos entender algo 
de lo que nos ha de dar en el cielo, sin los intervalos y trabajos y 
peligros que hay en este mar de tempestades. Porque, a no le haber 
de perderle y ofenderle, descanso sería que no se acabase la vida 
hasta el fin del mundo, por trabajar por tan gran Dios y Señor y 
Esposo. 

Plega a Su Majestad merezcamos hacerle algún servicio, sin tantas 
faltas como siempre tenemos, aun en las obras buenas, amén. 
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MORADAS SEXTAS 

 
CAPÍTULO 1. Prosigue en lo mismo, y pone una manera de cuando 
levanta Dios el alma con un vuelo del espíritu en diferente manera de 
lo que queda dicho. Dice alguna causa por que es menester ánimo. 
Declara algo de esta merced que hace el Señor, por sabrosa manera. 
Es harto provechoso. 

1. Otra manera de arrobamientos hay, o vuelo del espíritu le llamo 
yo, que aunque todo es uno en la sustancia, en el interior se siente 
muy diferente; porque muy de presto algunas veces se siente un 
movimiento tan acelerado del alma, que parece es arrebatado el 
espíritu con una velocidad que pone harto temor, en especial a los 
principios; que por eso os decía que es menester ánimo grande para 
a quien Dios ha de hacer estas mercedes, y aun fe y confianza y 
resignación grande de que haga nuestro Señor del alma lo que 
quisiere. ¿Pensáis que es poca turbación estar una persona muy en 
su sentido y verse arrebatar el alma y aun algunos hemos leído que 
el cuerpo con ella) sin saber adónde va, qué o quién la lleva o 
cómo?; que al principio de este momentáneo movimiento no hay 
tanta certidumbre de que es Dios. 

2. Pues ¿hay algún remedio de poder resistir? En ninguna manera; 
antes es peor; que yo sé de alguna persona que parece quiere Dios 
dar a entender al alma que, pues tantas veces con tan grandes veras 
se ha puesto en sus manos, y con tan entera voluntad se le ha 
ofrecido toda, que entienda que ya no tiene parte en sí, y 
notablemente con más impetuoso movimiento es arrebatada; y 
tomaba ya por sí no hacer más que hace una paja cuando la levanta 
el ámbar, si lo habéis mirado, y dejarse en las manos de quien tan 
poderoso es, que ve es lo más acertado hacer de la necesidad 
virtud. Y porque dije de la paja, este nuestro gran gigante y 
poderoso arrebata el espíritu. 

3. No parece sino que aquel pilar de agua que dijimos creo era en la 
cuarta morada, que no me acuerdo bien, que con tanta suavidad y 
mansedumbre, digo sin ningún movimiento, se henchía, aquí desató 
este gran Dios, que detiene los manantiales de las aguas y no deja 
salir la mar de sus términos, los manantiales por donde venía a este 
pilar del agua; y con un ímpetu grande se levanta una ola tan 
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poderosa, que sube a lo alto esta navecica de nuestra alma. Y así 
como no puede una nave, ni es poderoso el piloto, ni todos los que 
la gobiernan, para que las olas, si vienen con furia, la dejen estar 
adonde quieren, muy menos puede lo interior del alma detenerse en 
donde quiere, ni hacer que sus sentidos ni potencias hagan más de 
lo que les tienen mandado, que lo exterior no se hace aquí caso de 
ello. 

4. Es cierto, hermanas, que de sólo irlo escribiendo me voy 
espantando de cómo se muestra aquí el gran poder de este gran Rey 
y Emperador; ¡qué hará quien pasa por ello! Tengo para mí, que si 
los que andan muy perdidos por el mundo se les descubriese Su 
Majestad, como hace a estas almas, que aunque no fuese por amor, 
por miedo no le osarían ofender. Pues ¡oh, cuán obligadas estarán 
las que han sido avisadas por camino tan subido a procurar con 
todas sus fuerzas no enojar este Señor! Por El os suplico, hermanas, 
a las que hubiere hecho Su Majestad estas mercedes u otras 
semejantes, que no os descuidéis con no hacer más que recibir. 
Mirad que quien mucho debe, mucho ha de pagar. 

5. Para esto también es menester gran ánimo, que es una cosa que 
acobarda en gran manera; y si nuestro Señor no se le diese, andaría 
siempre con gran aflicción; porque mirando lo que Su Majestad hace 
con ella y tornándose a mirar a sí, cuán poco sirve para lo que está 
obligada, y eso poquillo que hace lleno de faltas y quiebras y 
flojedad, que por no se acordar de cuán imperfectamente hace 
alguna obra, si la hace, tiene por mejor procurar que se le olvide y 
traer delante sus pecados y meterse en la misericordia de Dios, que, 
pues no tiene con qué pagar, supla la piedad y misericordia que 
siempre tuvo con los pecadores. 

6. Quizás le responderá lo que a una persona que estaba muy 
afligida delante de un crucifijo en este punto, considerando que 
nunca había tenido qué dar a Dios ni qué dejar por El: díjole el 
mismo Crucificado, consolándola, que El le daba todos los dolores y 
trabajos que había pasado en su Pasión, que los tuviese por 
propios, para ofrecer a su Padre. Quedó aquel alma tan consolada y 
tan rica, según de ella he entendido, que no se le puede olvidar; 
antes cada vez que se ve tan miserable, acordándosele, queda 
animada y consolada. 

Algunas cosas de éstas podría decir aquí, que como he tratado 
tantas personas santas y de oración, sé muchas; porque no penséis 
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que soy yo, me voy a la mano. Esta paréceme de gran provecho para 
que entendáis lo que se contenta nuestro Señor de que nos 
conozcamos y procuremos siempre mirar y remirar nuestra pobreza 
y miseria, y que no tenemos nada que no lo recibimos. Así que, 
hermanas mías, para esto y otras muchas cosas que se ofrece a un 
alma que ya el Señor la tiene en este punto, es menester ánimo; y a 
mi parecer, para esto postrero más que para nada, si hay humildad. 
Dénosla el Señor, por quien El es. 

7. Pues tornando a este apresurado arrebatar el espíritu, es de tal 
manera que verdaderamente parece sale del cuerpo, y por otra parte 
claro está que no queda esta persona muerta; al menos ella no 
puede decir si está en el cuerpo o si no, por algunos instantes. 
Parécele que toda junta ha estado en otra región muy diferente de en 
ésta que vivimos, adonde se le muestra otra luz tan diferente de la 
de acá, que si toda su vida ella la estuviera fabricando junto con 
otras cosas, fuera imposible alcanzarlas. Y acaece que en un 
instante le enseñan tantas cosas juntas que en muchos años que 
trabajara en ordenarlas con su imaginación y pensamiento no 
pudiera de mil partes la una. Esto no es visión intelectual, sino 
imaginaria, que se ve con los ojos del alma muy mejor que acá 
vemos con los del cuerpo, y sin palabras se le da a entender algunas 
cosas; digo como si ve algunos santos, los conoce como si los 
hubiera mucho tratado. 

8. Otras veces, junto con las cosas que ve con los ojos del alma, por 
visión intelectual se le representan otras, en especial multitud de 
ángeles con el Señor de ellos; y sin ver nada con los ojos del 
cuerpo, por un conocimiento admirable que yo no sabré decir, se le 
representa lo que digo y otras muchas cosas que no son para decir. 
Quien pasare por ellas, que tenga más habilidad que yo, las sabrá 
quizá dar a entender, aunque me parece bien dificultoso. Si esto 
todo pasa estando en el cuerpo, o no, yo no lo sabré decir; al menos 
ni juraría que está en el cuerpo ni tampoco que está el cuerpo sin 
alma. 

9. Muchas veces he pensado, si como el sol estándose en el cielo, 
que sus rayos tienen tanta fuerza que no mudándose él de allí, de 
presto llegan acá, si el alma y el espíritu, que son una misma cosa 
como lo es el sol y sus rayos, puede, quedándose ella en su puesto, 
con la fuerza del calor que le viene del verdadero Sol de Justicia, 
alguna parte superior salir sobre sí misma. En fin, yo no sé lo que 
digo. Lo que es verdad, es que con la presteza que sale la pelota de 
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un arcabuz cuando la ponen el fuego, se levanta en el interior un 
vuelo que yo no sé otro nombre que le poner), que aunque no hace 
ruido, hace movimiento tan claro que no puede ser antojo en 
ninguna manera; y muy fuera de sí misma, a todo lo que puede 
entender, se le muestran grandes cosas; y cuando torna a sentirse 
en sí, es con tan grandes ganancias y teniendo en tan poco todas las 
cosas de la tierra para en comparación de las que ha visto, que le 
parecen basura; y desde ahí adelante vive en ella con harta pena, y 
no ve cosa de las que le solían parecer bien, que le haga dársele 
nada de ella. Parece que le ha querido el Señor mostrar algo de la 
tierra adonde ha de ir, como llevaron señas los que enviaron a la 
tierra de promisión los del pueblo de Israel, para que pase los 
trabajos de este camino tan trabajoso, sabiendo adónde ha de ir a 
descansar. Aunque cosa que pasa tan de presto no os parecerá de 
mucho provecho, son tan grandes los que deja en el alma que si no 
es por quien pasa, no se sabrá entender su valor. 

10. Por donde se ve bien no ser cosa del demonio; que de la propia 
imaginación es imposible, ni el demonio podría representar cosas 
que tanta operación y paz y sosiego y aprovechamiento deja en el 
alma, en especial tres cosas muy en subido grado: conocimiento de 
la grandeza de Dios, porque mientras más cosas viéremos de ella, 
más se nos da a entender. Segunda razón: propio conocimiento y 
humildad de ver cómo cosa tan baja en comparación del Criador de 
tantas grandezas, la ha osado ofender ni osa mirarle; la tercera, 
tener en muy poco todas las cosas de la tierra, si no fueren las que 
puede aplicar para servicio de tan gran Dios. 

11. Estas son las joyas que comienza el Esposo a dar a su esposa, y 
son de tanto valor que no las pondrá a mal recaudo; que así quedan 
esculpidas en la memoria estas visitas, que creo es imposible 
olvidarlas hasta que las goce para siempre, si no fuese para 
grandísimo mal suyo; mas el Esposo que se las da, es poderoso 
para darle gracia que no las pierda. 

12. Pues tornando al ánimo que es menester, ¿paréceos que es tan 
liviana cosa?; que verdaderamente parece que el alma se aparta del 
cuerpo, porque se ve perder los sentidos y no entiende para qué. 
Menester es que le dé el que da todo lo demás. Diréis que bien 
pagado va este temor. Así lo digo yo. Sea para siempre alabado el 
que tanto puede dar. Plega a Su Majestad, que nos dé para que 
merezcamos servirle, amén. 
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CAPÍTULO 2. En que dice un efecto de la oración que está 
dicha en el capítulo pasado. Y en qué se entenderá que es 
verdadera y no engaño. Trata de otra merced que hace el 
Señor al alma para emplearla en sus alabanzas. 

1. De estas mercedes tan grandes queda el alma tan deseosa de 
gozar del todo al que se las hace, que vive con harto tormento, 
aunque sabroso; unas ansias grandísimas de morirse, y así, con 
lágrimas muy ordinarias pide a Dios la saque de este destierro. Todo 
la cansa cuanto ve en él; en viéndose a solas tiene algún alivio, y 
luego acude esta pena, y en estando sin ella, no se hace. En fin, no 
acaba esta mariposica de hallar asiento que dure; antes, como anda 
el alma tan tierna del amor, cualquier ocasión que sea para encender 
más ese fuego la hace volar; y así en esta morada son muy 
continuos los arrobamientos, sin haber remedio de excusarlos, 
aunque sea en público, y luego las persecuciones y murmuraciones, 
que aunque ella quiera estar sin temores no la dejan, porque son 
muchas las personas que se los ponen, en especial los confesores. 

2. Y aunque en lo interior del alma parece tiene gran seguridad por 
una parte, en especial cuando está a solas con Dios, por otra anda 
muy afligida; porque teme si la ha de engañar el demonio de manera 
que ofenda a quien tanto ama, que de las murmuraciones tiene poca 
pena, si no es cuando el mismo confesor la aprieta, como si ella 
pudiese más. No hace sino pedir a todos oraciones y suplicar a Su 
Majestad la lleve por otro camino, porque le dicen que lo haga, 
porque éste es muy peligroso; mas como ella ha hallado por él tan 
gran aprovechamiento, que no puede dejar de ver que le lleva, como 
lee y oye y sabe por los mandamientos de Dios el que va al cielo, no 
lo acaba de desear, aunque quiere, sino dejarse en sus manos. Y 
aun este no lo poder desear le da pena, por parecerle que no 
obedece al confesor; que en obedecer y no ofender a nuestro Señor 
le parece que está todo su remedio para no ser engañada; y así no 
haría un pecado venial de advertencia porque la hiciesen pedazos, a 
su parecer; y aflígese en gran manera de ver que no se puede 
excusar de hacer muchos sin entenderse. 

3. Da Dios a estas almas un deseo tan grandísimo de no le 
descontentar en cosa ninguna, por poquito que sea, ni hacer una 
imperfección, si pudiese, que por solo esto, aunque no fuese por 
más, querría huir de las gentes y ha gran envidia a los que viven y 
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han vivido en los desiertos. Por otra parte, se querría meter en mitad 
del mundo, por ver si pudiese ser parte para que un alma alabase 
más a Dios; y si es mujer, se aflige del atamiento que le hace su 
natural porque no puede hacer esto, y ha gran envidia a los que 
tienen libertad para dar voces, publicando quién es este gran Dios 
de las Caballerías. 

4. ¡Oh pobre mariposilla, atada con tantas cadenas, que no te dejan 
volar lo que querrías! Habedla lástima, mi Dios; ordenad ya de 
manera que ella pueda cumplir en algo sus deseos para vuestra 
honra y gloria. No os acordéis de lo poco que lo merece y de su bajo 
natural. Poderoso sois Vos, Señor, para que la gran mar se retire y el 
gran Jordán, y dejen pasar los hijos de Israel. No la hayáis lástima, 
que, con vuestra fortaleza ayudada, puede pasar muchos trabajos; 
ella está determinada a ello y los desea padecer. Alargad, Señor, 
vuestro poderoso brazo, no se le pase la vida en cosas tan bajas. 
Parézcase vuestra grandeza en cosa tan femenil y baja, para que, 
entendiendo el mundo que no es nada de ella, os alaben a Vos, 
cuéstele lo que le costare, que eso quiere, y dar mil vidas porque un 
alma os alabe un poquito más a su causa, si tantas tuviera; y las da 
por muy bien empleadas y entiende con toda verdad que no merece 
padecer por Vos un muy pequeño trabajo, cuánto más morir. 

5. No sé a qué propósito he dicho esto, hermanas, ni para qué, que 
no me he entendido. Entendamos que son estos los efectos que 
quedan de estas suspensiones o éxtasis, sin duda ninguna; porque 
no son deseos que se pasan sino que están en un ser, y cuando se 
ofrece algo en que mostrarlo se ve que no era fingido. ¿Por qué digo 
estar en un ser? Algunas veces se siente el alma cobarde, y en las 
cosas más bajas, y atemorizada y con tan poco ánimo que no le 
parece posible tenerle para cosa: entiendo yo que la deja el Señor 
entonces en su natural para mucho mayor bien suyo; porque ve 
entonces que, si para algo le ha tenido, ha sido de Su Majestad, con 
una claridad que la deja aniquilada a sí y con mayor conocimiento de 
la misericordia de Dios y de su grandeza, que en cosa tan baja la ha 
querido mostrar. Mas, lo más ordinario, está como antes hemos 
dicho. 

6. Una cosa advertid, hermanas, en estos grandes deseos de ver a 
nuestro Señor: que aprietan algunas veces tanto que es menester no 
ayudar a ellos, sino divertiros, si podéis digo; porque en otros que 
diré adelante, en ninguna manera se puede, como veréis. En estos 
primeros, alguna vez sí podrán, porque hay razón entera para 
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conformarse con la voluntad de Dios, y decir lo que decía San 
Martín; y podráse volver la consideración si mucho aprietan; porque 
como es, al parecer, deseo que ya parece de personas muy 
aprovechadas, ya podría el demonio moverle, porque pensásemos 
que lo estamos, que siempre es bien andar con temor. Mas tengo 
para mí que no podrá poner la quietud y paz que esta pena da en el 
alma, sino que será moviendo con él alguna pasión, como se tiene 
cuando por cosas del siglo tenemos alguna pena. Mas a quien no 
tuviere experiencia de lo uno y de lo otro, no lo entenderá, y 
pensando es una gran cosa, ayudará cuanto pudiere, y haríale 
mucho daño a la salud: porque es continua esta pena, o al menos 
muy ordinaria. 

7. También advertid que suele causar la complexión flaca cosas de 
estas penas, en especial si es en unas personas tiernas que por 
cada cosita lloran; mil veces las hará entender que lloran por Dios, 
que no sea así. Y aun puede acaecer ser cuando viene una multitud 
de lágrimas, digo, por un tiempo que a cada palabrita que oiga o 
piense de Dios no se puede resistir de ellas) haberse allegado algún 
humor al corazón, que ayuda más que el amor que se tiene a Dios, 
que no parece han de acabar de llorar; y como ya tienen entendido 
que las lágrimas son buenas, no se van a la mano ni querrían hacer 
otra cosa, y ayudan cuanto pueden a ellas. Pretende el demonio aquí 
que se enflaquezcan de manera, que después ni puedan tener 
oración ni guardar su Regla. 

8. Paréceme que os estoy mirando cómo decís que qué habéis de 
hacer, si en todo pongo peligro, pues en una cosa tan buena como 
las lágrimas, me parece puede haber engaño; que yo soy la 
engañada; y ya puede ser, mas creed que no hablo sin haber visto 
que le puede haber en algunas personas, aunque no en mí; porque 
no soy nada tierna, antes tengo un corazón tan recio, que algunas 
veces me da pena; aunque cuando el fuego de adentro es grande, 
por recio que sea el corazón, destila como hace una alquitara; y bien 
entenderéis cuándo vienen las lágrimas de aquí, que son más 
confortadoras y pacifican, que no alborotadoras, y pocas veces 
hacen mal. El bien es en este engaño cuando lo fuere que será daño 
del cuerpo digo, si hay humildad y no del alma; y cuando no le hay, 
no será malo tener esta sospecha. 

9. No pensemos que está todo hecho en llorando mucho, sino que 
echemos mano del obrar mucho y de las virtudes, que son las que 
nos han de hacer al caso, y las lágrimas vénganse cuando Dios las 
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enviare, no haciendo nosotras diligencias para traerlas. Estas 
dejarán esta tierra seca regada, y son gran ayuda para dar fruto; 
mientras menos caso hiciéremos de ellas, más, porque es agua que 
cae del cielo; la que sacamos cansándonos en cavar para sacarla, 
no tiene que ver con ésta, que muchas veces cavaremos y 
quedaremos molidas, y no hallaremos ni un charco de agua, cuánto 
más pozo manantial. Por eso, hermanas, tengo por mejor que nos 
pongamos delante del Señor y miremos su misericordia y grandeza 
y nuestra bajeza, y dénos El lo que quisiere, siquiera haya agua, 
siquiera sequedad: El sabe mejor lo que nos conviene. Y con esto 
andaremos descansadas y el demonio no tendrá tanto lugar de 
hacernos trampantojos. 

10. Entre estas cosas penosas y sabrosas juntamente da nuestro 
Señor al alma algunas veces unos júbilos y oración extraña, que no 
sabe entender qué es. Porque si os hiciere esta merced, le alabéis 
mucho y sepáis que es cosa que pasa, la pongo aquí. Es, a mi 
parecer, una unión grande de las potencias, sino que las deja 
nuestro Señor con libertad para que gocen de este gozo, y a los 
sentidos lo mismo, sin entender qué es lo que gozan y cómo lo 
gozan. Parece esto algarabía, y cierto pasa así, que es un gozo tan 
excesivo del alma, que no querría gozarle a solas, sino decirlo a 
todos para que la ayudasen a alabar a nuestro Señor, que aquí va 
todo su movimiento. ¡Oh, qué de fiestas haría y qué de muestras, si 
pudiese, para que todos entendiesen su gozo! Parece que se ha 
hallado a sí, y que, como el padre del hijo pródigo, querría convidar 
a todos y hacer grandes fiestas, por ver su alma en puesto que no 
puede dudar que está en seguridad, al menos por entonces. Y tengo 
para mí que es con razón; porque tanto gozo interior de lo muy 
íntimo del alma, y con tanta paz, y que todo su contento provoca a 
alabanzas de Dios, no es posible darle el demonio. 

11. Es harto, estando con este gran ímpetu de alegría, que calle y 
pueda disimular, y no poco penoso. Esto debía sentir San Francisco, 
cuando le toparon los ladrones, que andaba por el campo dando 
voces y les dijo que era pregonero del gran Rey, y otros santos que 
se van a los desiertos por poder pregonar lo que San Francisco 
estas alabanzas de su Dios. Yo conocí uno llamado fray Pedro de 
Alcántara que creo lo es, según fue su vida, que hacía esto mismo, y 
le tenían por loco los que alguna vez le oyeron. ¡Oh, qué buena 
locura, hermanas, si nos la diese Dios a todas! Y ¡qué mercedes os 
ha hecho de teneros en parte que, aunque el Señor os haga ésta y 
deis muestras de ello, antes será para ayudaros que no para 
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murmuración, como fuerais si estuvierais en el mundo, que se usa 
tan poco este pregón, que no es mucho que le murmuren! 

12. ¡Oh desventurados tiempos y miserable vida en la que ahora 
vivimos, y dichosas a las que les ha cabido tan buena suerte, que 
estén fuera de el. Algunas veces me es particular gozo, cuando 
estando juntas, las veo a estas hermanas tenerle tan grande interior, 
que la que más puede, más alabanzas da a nuestro Señor de verse 
en el monasterio; porque se les ve muy claramente que salen 
aquellas alabanzas de lo interior del alma. Muchas veces, querría, 
hermanas, hicieseis esto, que una que comienza despierta a las 
demás. ¿En qué mejor se puede emplear vuestra lengua cuando 
estéis juntas que en alabanzas de Dios, pues tenemos tanto por qué 
se las dar? 

13. Plega a Su Majestad que muchas veces nos dé esta oración, 
pues es tan segura y gananciosa; que adquirirla no podremos, 
porque es cosa muy sobrenatural; y acaece durar un día, y anda el 
alma como uno que ha bebido mucho, mas no tanto que esté 
enajenado de los sentidos; o un melancólico, que del todo no ha 
perdido el seso, mas no sale de una cosa que se le puso en la 
imaginación ni hay quien le saque de ella. 

Harto groseras comparaciones son éstas para tan preciosa causa, 
mas no alcanza otras mi ingenio; porque ello es así que este gozo la 
tiene tan olvidada de sí y de todas las cosas, que no advierte ni 
acierta a hablar, sino en lo que procede de su gozo, que son 
alabanzas de Dios. 

Ayudemos a esta alma, hijas mías, todas. ¿Para qué queremos tener 
más seso?; ¿qué nos puede dar mayor contento? ¡Y ayúdennos 
todas las criaturas, por todos los siglos de los siglos, amén, amén, 
amén! 
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CAPÍTULO 3. Trata de la manera que es la pena que sienten 
de sus pecados las almas a quien Dios hace las mercedes 
dichas. Dice cuán gran yerro es no ejercitarse, por muy 
espirituales que sean, en traer presente la Humanidad de 
nuestro Señor y Salvador Jesucristo, y su sacratísima Pasión 
y vida, y su gloriosa Madre y santos. Es de mucho provecho. 

1. Pareceros ha hermanas, que a estas almas que el Señor se 
comunica tan particularmente en especial podrán pensar esto que 
diré las que no hubieren llegado a estas mercedes, porque si lo han 
gozado, y es de Dios, verán lo que yo diré), que estarán ya tan 
seguras de que han de gozarle para siempre, que no tendrán que 
temer ni que llorar sus pecados; y será muy gran engaño, porque el 
dolor de los pecados crece más, mientras más se recibe de nuestro 
Dios. Y tengo yo para mí que hasta que estemos adonde ninguna 
cosa puede dar pena, que ésta no se quitará. 

2. Verdad es que unas veces aprieta más que otras, y también es de 
diferente manera; porque no se acuerda de la pena que ha de tener 
por ellos, sino de cómo fue tan ingrata a quien tanto debe y a quien 
tanto merece ser servido; porque en estas grandezas que le 
comunica, entiende mucho más la de Dios. Espántase cómo fue tan 
atrevida; llora su poco respeto; parécele una cosa tan desatinada su 
desatino, que no acaba de lastimar jamás, cuando se acuerda por las 
cosas tan bajas que dejaba una tan gran Majestad. Mucho más se 
acuerda de esto que de las mercedes que recibe, siendo tan grandes 
como las dichas y las que están por decir; parece que las lleva un río 
caudaloso y las trae a sus tiempos; esto de los pecados está como 
un cieno, que siempre parece se avivan en la memoria y es harto 
gran cruz. 

3. Yo sé de una persona que, dejado de querer morirse por ver a 
Dios, lo deseaba por no sentir tan ordinariamente pena de cuán 
desagradecida había sido a quien tanto debió siempre y había de 
deber; y así no le parecía podían llegar maldades de ninguno a las 
suyas, porque entendía que no le habría a quien tanto hubiese 
sufrido Dios y tantas mercedes hubiese hecho. En lo que toca a 
miedo del infierno, ninguno tienen. De si han de perder a Dios, a 
veces aprieta mucho; mas es pocas veces. Todo su temor es no las 
deje Dios de su mano para ofenderle y se vean en estado tan 
miserable como se vieron en algún tiempo; que de pena ni gloria 
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suya propia, no tienen cuidado, y si desean no estar mucho en 
purgatorio, es más por no estar ausentes de Dios, lo que allí 
estuvieren, que por las penas que han de pasar. 

4. Yo no tendría por seguro, por favorecida que un alma esté de 
Dios, que se olvidase de que en algún tiempo se vio en miserable 
estado; porque, aunque es cosa penosa, aprovecha para muchas. 
Quizá como yo he sido tan ruin, me parece esto, y ésta es la causa 
de traerlo siempre en la memoria. Las que han sido buenas, no 
tendrán que sentir, aunque siempre hay quiebras mientras vivimos 
en este cuerpo mortal. Para esta pena ningún alivio es pensar que 
tiene nuestro Señor ya perdonados los pecados y olvidados; antes 
añade a la pena ver tanta bondad y que se hacen mercedes a quien 
no merecía sino infierno. Yo pienso que fue éste un gran martirio en 
San Pedro y la Magdalena; porque, como tenían el amor tan crecido 
y habían recibido tantas mercedes y tenían entendida la grandeza y 
majestad de Dios, sería harto recio de sufrir, y con muy tierno 
sentimiento. 

5. También os parecerá que quien goza de cosas tan altas no tendrá 
meditación en los misterios de la sacratísima Humanidad de nuestro 
Señor Jesucristo, porque se ejercitará ya toda en amor. Esto es una 
cosa que escribí largo en otra parte, y aunque me han contradecido 
en ella y dicho que no lo entiendo, porque son caminos por donde 
lleva nuestro Señor, y que cuando ya han pasado de los principios 
es mejor tratar en cosas de la divinidad y huir de las corpóreas, a mí 
no me harán confesar que es buen camino. Yo puede ser que me 
engañe y que digamos todos una cosa; mas vi yo que me quería 
engañar el demonio por ahí, y así estoy tan escarmentada que 
pienso, aunque lo haya dicho más veces, decíroslo otra vez aquí, 
porque vayáis en esto con mucha advertencia; y mirad que oso decir 
que no creáis a quien os dijere otra cosa. Y procuraré darme más a 
entender, que hice en otra parte; porque por ventura si alguno lo ha 
escrito, como él lo dijo, si más se alargara en declararlo, decía bien; 
y decirlo así por junto a las que no entendemos tanto, puede hacer 
mucho mal. 

6. También les parecerá a algunas almas que no pueden pensar en la 
Pasión; pues menos podrán en la sacratísima Virgen, ni en la vida de 
los Santos, que tan gran provecho y aliento nos da su memoria. Yo 
no puedo pensar en qué piensan; porque, apartados de todo lo 
corpóreo, para espíritus angélicos es estar siempre abrasados en 
amor, que no para los que vivimos en cuerpo mortal, que es 
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menester trate y piense y se acompañe de los que, teniéndole, 
hicieron tan grandes hazañas por Dios; cuánto más apartarse de 
industria de todo nuestro bien y remedio que es la sacratísima 
Humanidad de nuestro Señor Jesucristo. Y no puedo creer que lo 
hacen, sino que no se entienden, y así harán daño a sí y a los otros. 
Al menos yo les aseguro que no entren a estas dos moradas 
postreras; porque si pierden la guía, que es el buen Jesús, no 
acertarán el camino; harto será si se están en las demás con 
seguridad. Porque el mismo Señor dice que es camino; también dice 
el Señor que es luz, y que no puede ninguno ir al Padre sino por El; y 
"quien me ve a mí ve a mi Padre". Dirán que se da otro sentido a 
estas palabras. Yo no sé esotros sentidos; con éste que siempre 
siente mi alma ser verdad, me ha ido muy bien. 

7. Hay algunas almas y son hartas las que lo han tratado conmigo 
que como nuestro Señor las llega a dar contemplación perfecta, 
querríanse siempre estar allí, y no puede ser; mas quedan con esta 
merced del Señor de manera que después no pueden discurrir en los 
misterios de la Pasión y de la vida de Cristo como antes. Y no sé qué 
es la causa, mas es esto muy ordinario, que queda el entendimiento 
más inhabilitado para la meditación. Creo debe ser la causa, que 
como en la meditación es todo buscar a Dios, como una vez se halla 
y queda el alma acostumbrada por obra de la voluntad a tornarle a 
buscar, no quiere cansarse con el entendimiento. Y también me 
parece que, como la voluntad esté ya encendida, no quiere esta 
potencia generosa aprovecharse de estotra si pudiese; y no hace 
mal, mas será imposible, en especial hasta que llegue a estas 
postreras moradas, y perderá tiempo, porque muchas veces ha 
menester ser ayudada del entendimiento para encender la voluntad. 

8. Y notad, hermanas, este punto, que es importante, y así le quiero 
declarar más: está el alma deseando emplearse toda en amor y 
querría no entender en otra cosa, mas no podrá aunque quiera; 
porque, aunque la voluntad no esté muerta, está mortecino el fuego 
que la suele hacer quemar, y es menester quien le sople para echar 
calor de sí. ¿Sería bueno que se estuviese el alma con esta 
sequedad, esperando fuego del cielo que queme este sacrificio que 
está haciendo de sí a Dios, como hizo nuestro Padre Elías? No, por 
cierto, ni es bien esperar milagros. El Señor los hace cuando es 
servido, por esta alma, como queda dicho y se dirá adelante; mas 
quiere Su Majestad que nos tengamos por tan ruines que no 
merecemos los haga, sino que nos ayudemos en todo lo que 
pudiéremos. Y tengo para mí que hasta que muramos, por subida 
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oración que haya, es menester esto. 

9. Verdad es que a quien mete ya el Señor en la séptima morada, es 
muy pocas veces, o casi nunca, las que ha menester hacer esta 
diligencia, por la razón que en ella diré, si se me acordare; mas es 
muy continuo no se apartar de andar con Cristo nuestro Señor por 
una manera admirable, adonde divino y humano junto es siempre su 
compañía. Así que, cuando no hay encendido el fuego que queda 
dicho en la voluntad ni se siente la presencia de Dios, es menester 
que la busquemos; que esto quiere Su Majestad, como lo hacía la 
Esposa en los Cantares, y que preguntemos a las criaturas quién las 
hizo como dice San Agustín, creo, en sus Meditaciones o 
Confesiones, y no nos estemos bobos perdiendo tiempo por esperar 
lo que una vez se nos dio, que a los principios podrá ser que no lo 
dé el Señor en un año, y aun en muchos; Su Majestad sabe el 
porqué; nosotras no hemos de querer saberlo, ni hay para qué. Pues 
sabemos el camino como hemos de contentar a Dios por los 
mandamientos y consejos, en esto andemos muy diligentes, y en 
pensar su vida y muerte, y lo mucho que le debemos; lo demás 
venga cuando el Señor quisiere. 

10. Aquí viene el responder que no pueden detenerse en estas 
cosas, y por lo que queda dicho, quizá tendrán razón en alguna 
manera. Ya sabéis que discurrir con el entendimiento es uno, y 
representar la memoria al entendimiento verdades es otro. Decís, 
quizá, que no me entendéis, y verdaderamente podrá ser que no lo 
entienda yo para saberlo decir; mas dirélo como supiere. Llamo yo 
meditación a discurrir mucho con el entendimiento de esta manera: 
comenzamos a pensar en la merced que no hizo Dios en darnos a su 
único Hijo, y no paramos allí, sino vamos adelante a los misterios de 
toda su gloriosa vida; o comenzamos en la oración del Huerto y no 
para el entendimiento hasta que está puesto en la cruz; o tomamos 
un paso de la Pasión, digamos como el prendimiento, y andamos en 
este misterio, considerando por menudo las cosas que hay que 
pensar en él y que sentir, así de la traición de Judas, como de la 
huida de los apóstoles y todo lo demás; y es admirable y muy 
meritoria oración. 

11. Esta es la que digo que tendrán razón quien ha llegado a llevarla 
Dios a cosas sobrenaturales y a perfecta contemplación; porque 
como he dicho no sé la causa, mas lo más ordinario no podrá. Mas 
no la tendrá, digo razón, si dice que no se detiene en estos misterios 
y los trae presentes muchas veces, en especial cuando los celebra la 
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Iglesia Católica; ni es posible que pierda memoria el alma que ha 
recibido tanto de Dios, de muestras de amor tan preciosas, porque 
son vivas centellas para encenderla más en el que tiene a nuestro 
Señor; sino que no se entiende, porque entiende el alma estos 
misterios por manera más perfecta: y es que se los representa el 
entendimiento, y estámpanse en la memoria de manera que de sólo 
ver al señor caído con aquel espantoso sudor en el Huerto, aquello 
le basta para no sólo una hora, sino muchos días, mirando con una 
sencilla vista quién es y cuán ingratos hemos sido a tan gran pena; 
luego acude la voluntad, aunque no sea con ternura, a desear servir 
en algo tan gran merced y a desear padecer algo por quien tanto 
padeció y a otras cosas semejantes, en que ocupa la memoria y el 
entendimiento. Y creo que por esta razón no puede pasar a discurrir 
más en la Pasión, y esto le hace parecer que no puede pensar en 
ella. 

12. Y si esto no hace, es bien que lo procure hacer, que yo sé que no 
lo impedirá la muy subida oración, y no tengo por bueno que no se 
ejercite en esto muchas veces. Si de aquí la suspendiere el Señor, 
muy enhorabuena, que aunque no quiera la hará dejar en lo que 
está. Y tengo por muy cierto que no es estorbo esta manera de 
proceder, sino gran ayuda para todo bien, lo que sería si mucho 
trabajase en el discurrir que dije al principio, y tengo para mí que no 
podrá quien ha llegado a más. Ya puede ser que sí, que por muchos 
caminos lleva Dios las almas; mas no se condenen las que no 
pudieren ir por él, ni las juzguen inhabilitadas para gozar de tan 
grandes bienes como están encerrados en los misterios de nuestro 
bien Jesucristo; ni nadie me hará entender, sea cuan espiritual 
quisiere, que irá bien por aquí. 

13. Hay unos principios, y aun medios, que tienen algunas almas, 
que como comienzan a llegar a oración de quietud y a gustar de los 
regalos y gustos que da el Señor, paréceles que es muy gran cosa 
estarse allí siempre gustando. Pues créanme y no se embeban tanto 
como ya he dicho en otra parte que es larga la vida, y hay en ella 
muchos trabajos, y hemos menester mirar a nuestro dechado Cristo, 
cómo los pasó, y aun a sus apóstoles y Santos, para llevarlos con 
perfección. Es muy buena compañía el buen Jesús para no nos 
apartar de ella, y su Sacratísima Madre, y gustar mucho de que nos 
dolamos de sus penas, aunque dejemos nuestro contento y gusto 
algunas veces. Cuánto más, hijas, que no es tan ordinario el regalo 
en la oración que no haya tiempo para todo; y la que dijere que es en 
un ser, tendríalo yo por sospechoso, digo que nunca puede hacer lo 
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que queda dicho; y así lo tened y procurad salir de ese engaño y 
desembeberos con todas vuestras fuerzas; y si no bastaren, decirlo 
a la priora, para que os dé un oficio de tanto cuidado que se quite 
ese peligro; que al menos para el seso y cabeza es muy grande, si 
durase mucho tiempo. 

14. Creo queda dado a entender lo que conviene, por espirituales 
que sean, no huir tanto de cosas corpóreas que les parezca aún 
hace daño la Humanidad sacratísima. Alegan lo que el Señor dijo a 
sus discípulos, que convenía que El se fuese. Yo no puedo sufrir 
esto. A osadas que no lo dijo a su Madre Sacratísima, porque estaba 
firme en la fe, que sabía que era Dios y hombre, y aunque le amaba 
más que ellos, era con tanta perfección, que antes la ayudaba. No 
debían estar entonces los apóstoles tan firmes en la fe como 
después estuvieron, y tenemos razón de estar nosotros ahora. Yo os 
digo, hijas, que le tengo por peligroso camino y que podría el 
demonio venir a hacer perder la devoción con el Santísimo 
Sacramento. 

15. El engaño que me pareció a mí que llevaba no llegó a tanto como 
esto, sino a no gustar de pensar en nuestro Señor Jesucristo tanto, 
sino andarme en aquel embebecimiento, aguardando aquel regalo. Y 
vi claramente que iba mal; porque como no podía ser tenerle 
siempre, andaba el pensamiento de aquí para allí, y el alma, me 
parece, como un ave revolando que no halla adonde parar, y 
perdiendo harto tiempo, y no aprovechando en las virtudes ni 
medrando en la oración. Y no entendía la causa, ni la entendiera, a 
mi parecer, porque me parecía que era aquello muy acertado, hasta 
que, tratando la oración que llevaba con una persona sierva de Dios, 
me avisó. Después vi claro cuán errada iba, y nunca me acaba de 
pesar de que haya habido ningún tiempo que yo careciese de 
entender que se podía malganar con tan gran pérdida; y cuando 
pudiera, no quiero ningún bien, sino adquirido por quien nos 
vinieron todos los bienes. Sea para siempre alabado, amén. 
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CAPÍTULO 4. Trata de cómo se comunica Dios al alma por 
visión intelectual, y da algunos avisos, y dice los efectos que 
hace cuando es verdadera. Encarga el secreto de estas 
mercedes. 

1. Para que más claro veáis, hermanas, que es así lo que os he dicho 
y que mientras más adelante va un alma más acompañada es de este 
buen Jesús, será bien que tratemos de cómo, cuando Su Majestad 
quiere, no podemos sino andar siempre con El, como se ve claro por 
las maneras y modos con que Su Majestad se nos comunica y nos 
muestra el amor que nos tiene, con algunos aparecimientos y 
visiones tan admirables; que por si alguna merced de éstas os 
hiciere, no andéis espantadas, quiero decir si el Señor fuere servido 
que acierte en suma, alguna cosa de éstas, para que le alabemos 
mucho, aunque no nos las haga a nosotras, de que se quiera así 
comunicar con una criatura, siendo de tanta majestad y poder. 

2. Acaece, estando el alma descuidada de que se le ha de hacer esta 
merced ni haber jamás pensado merecerla, que siente cabe sí a 
Jesucristo nuestro Señor, aunque no le ve, ni con los ojos del 
cuerpo ni del alma. Esta llaman visión intelectual, no sé yo por qué. 
Vi a esta persona que le hizo Dios esta merced, con otras que diré 
adelante, fatigada en los principios harto, porque no podía entender 
qué cosa era, pues no la veía; y entendía tan cierto ser Jesucristo 
nuestro Señor el que se le mostraba de aquella suerte, que no lo 
podía dudar, digo que estaba allí aquella visión; que si era de Dios o 
no, aunque traía consigo grandes efectos para entender que lo era, 
todavía andaba con miedo, y ella jamás había oído visión intelectual, 
ni pensó que la había de tal suerte; mas entendía muy claro que era 
este Señor el que le hablaba muchas veces de la manera que queda 
dicho, porque hasta que le hizo esta merced que digo, nunca sabía 
quién la hablaba, aunque entendía las palabras. 

3. Sé que estando temerosa de esta visión porque no es como las 
imaginarias, que pasan de presto, sino que dura muchos días, y aun 
más que un año alguna vez), se fue a su confesor harto fatigada. El 
le dijo que, si no veía nada, que cómo sabía que era nuestro Señor; 
que le dijese qué rostro tenía. Ella le dijo que no sabía, ni veía rostro, 
ni podía decir más de lo dicho; que lo que sabía era que era El el que 
la hablaba y que no era antojo. Y aunque le ponían hartos temores, 
todavía muchas veces no podía dudar, en especial cuando la decía: 
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No hayas miedo, que yo soy. Tenían tanta fuerza estas palabras, que 
no lo podía dudar por entonces, y quedaba muy esforzada y alegre 
con tan buena compañía; que veía claro serle gran ayuda para andar 
con una ordinaria memoria de Dios y un miramiento grande de no 
hacer cosa que le desagradase, porque le parecía la estaba siempre 
mirando. Y cada vez que quería tratar con Su Majestad en oración, y 
aun sin ella, le parecía estar tan cerca, que no la podía dejar de oír; 
aunque el entender las palabras no era cuando ella quería, sino a 
deshora, cuando era menester. Sentía que andaba al lado derecho, 
mas no con estos sentidos que podemos sentir que está cabe 
nosotros una persona; porque es por otra vía más delicada, que no 
se debe de saber decir; mas es tan cierto y con tanta certidumbre y 
aun mucho más; porque acá ya se podría antojar, mas en esto no, 
que viene con grandes ganancias y efectos interiores, que ni los 
podría haber, si fuese melancolía, ni tampoco el demonio haría tanto 
bien, ni andaría el alma con tanta paz y con tan continuos deseos de 
contentar a Dios y con tanto desprecio de todo lo que no la llega a 
El. Y después se entendió claro no ser demonio, porque se iba más y 
más dando a entender. 

4. Con todo, sé yo que a ratos andaba harto temerosa; otros con 
grandísima confusión, que no sabía por dónde le había venido tanto 
bien. Eramos tan una cosa ella y yo, que no pasaba cosa por su alma 
que yo estuviese ignorante de ella, y así puedo ser buen testigo y me 
podéis creer ser verdad todo lo que en esto dijere. 

Es merced del Señor que trae grandísima confusión consigo y 
humildad. Cuando fuese del demonio, todo sería al contrario. Y 
como es cosa que notablemente se entiende ser dada de Dios, que 
no bastaría industria humana para poderse así sentir, en ninguna 
manera puede pensar quien lo tiene que es bien suyo, sino dado de 
la mano de Dios. Y aunque, a mi parecer, es mayor merced algunas 
de las que quedan dichas, ésta trae consigo un particular 
conocimiento de Dios, y de esta compañía tan continua nace un 
amor ternísimo con Su Majestad y unos deseos aun mayores que los 
que quedan dichos de entregarse toda a su servicio, y una limpieza 
de conciencia grande, porque hace advertir a todo la presencia que 
trae cabe sí; porque aunque ya sabemos que lo está Dios a todo lo 
que hacemos, es nuestro natural tal, que se descuida en pensarlo: lo 
que no se puede descuidar acá, que la despierta el Señor que está 
cabe ella. Y aun para las mercedes que quedan dichas, como anda el 
alma casi continuo con un actual amor al que ve o entiende estar 
cabe sí, son muy más ordinarias. 
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5. En fin, en la ganancia del alma se ve ser grandísima merced y muy 
mucho de preciar, y agradecer al Señor que se la da tan sin poderlo 
merecer, y por ningún tesoro ni deleite de la tierra la trocaría. Y así, 
cuando el Señor es servido que se la quite, queda con mucha 
soledad; mas todas las diligencias posibles que pusiese para tornar 
a tener aquella compañía, aprovechan poco; que lo da el Señor 
cuando quiere, y no se puede adquirir. Algunas veces también es de 
algún santo, y es también de gran provecho. 

6. Diréis que si no se ve, que cómo se entiende que es Cristo, o 
cuándo es santo, o su Madre gloriosísima. Eso no sabrá el alma 
decir, ni puede entender cómo lo entiende, sino que lo sabe con una 
grandísima certidumbre. Aun ya el Señor, cuando habla, más fácil 
parece; mas el santo, que no habla, sino que parece le pone el Señor 
allí por ayuda de aquel alma y por compañía, es más de maravillar. 
Así son otras cosas espirituales, que no se saben decir, mas 
entiéndese por ellas cuán bajo es nuestro natural para entender las 
grandes grandezas de Dios, pues aun éstas no somos capaces, sino 
que, con admiración y alabanzas a Su Majestad pase quien se las 
diere; y así le haga particulares gracias por ellas, que pues no es 
merced que se hace a todos, hase mucho de estimar y procurar 
hacer mayores servicios, pues por tantas maneras la ayuda Dios a 
ello. De aquí viene no se tener por eso en más, y parecerle que es la 
que menos sirve a Dios de cuantos hay en la tierra, porque le parece 
está más obligada a ello que ninguno, y cualquier falta que hace le 
atraviesa las entrañas y con muy grande razón. 

7. Estos efectos con que anda el alma, que quedan dichos, podrá 
advertir cualquiera de vosotras a quien el Señor llevare por este 
camino, para entender que no es engaño ni tampoco antojo porque 
como he dicho no tengo que es posible durar tanto siendo demonio, 
haciendo tan notable provecho al alma y trayéndola con tanta paz 
interior, que no es de su costumbre, ni puede, aunque quiere, cosa 
tan mala hacer tanto bien; que luego habría unos humos de propia 
estimación y pensar era mejor que los otros. Mas este andar siempre 
el alma tan asida de Dios y ocupado su pensamiento en El, haríale 
tanta rabia, que aunque lo intentase, no tornase muchas veces; y es 
Dios tan fiel, que no permitirá darle tanta mano con alma que no 
pretende otra cosa sino agradar a Su Majestad y poner su vida por 
su honra y gloria, sino que luego ordenará cómo sea desengañada. 

8. Mi tema es y será que como el alma ande de la manera que aquí se 
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ha dicho la dejan estas mercedes de Dios, que Su Majestad la sacará 
con ganancia, si permite alguna vez se le atreva el demonio y que él 
quedará corrido. Por eso, hijas, si alguna fuere por este camino 
como he dicho no andéis asombradas. Bien es que haya temor y 
andemos con más aviso, ni tampoco confiadas que, por ser tan 
favorecidas, os podéis más descuidar, que esto será señal no ser de 
Dios, si no os viereis con los efectos que queda dicho. Es bien que a 
los principios lo comuniquéis debajo de confesión con un muy buen 
letrado, que son los que nos han de dar la luz, o, si hubiere, alguna 
persona muy espiritual; y si no lo es, mejor es muy letrado; si le 
hubiere, con el uno y con el otro. Y si os dijeren que es antojo, no se 
os dé nada, que el antojo poco mal ni bien puede hacer a vuestra 
alma; encomendaos a la divina Majestad, que no consienta seáis 
engañada. Si os dijeren es demonio, será más trabajo; aunque no 
dirá, si es buen letrado, y hay los efectos dichos, mas cuando lo 
diga, yo sé que el mismo Señor, que anda con vos, os consolará y 
asegurará, y a él le irá dando luz para que os la dé. 

9. Si es persona que aunque tiene oración no la ha llevado el Señor 
por ese camino, luego se espantará y lo condenará. Por eso os 
aconsejo que sea muy letrado y, si se hallare, también espiritual, y la 
priora dé licencia para ello, porque, aunque vaya segura el alma por 
ver su buena vida, estará obligada la priora a que se comunique, 
para que anden con seguridad entrambas. Y, tratado con estas 
personas, quiétese y no ande más dando parte de ello; que algunas 
veces, sin haber de qué temer, pone el demonio unos temores tan 
demasiados, que fuerzan al alma a no se contentar de una vez. En 
especial si el confesor es de poca experiencia y le ve medroso, y él 
mismo la hace andar comunicando, viénese a publicar lo que había 
de razón estar muy secreto, y a ser esta alma perseguida y 
atormentada; porque cuando piensa que está secreto, lo ve público, 
y de aquí suceden muchas cosas trabajosas para ella, y podrían 
suceder para la Orden, según andan estos tiempos. Así que es 
menester grande aviso en esto, y a las prioras lo encomiendo 
mucho; y que no piense que por tener una hermana cosas 
semejantes, es mejor que las otras; lleva el Señor a cada una como 
ve que es menester. Aparejo es para venir a ser muy sierva de Dios, 
se se ayuda; mas, a las veces, lleva Dios por este camino a las más 
flacas. Y así no hay en esto por qué aprobar ni condenar, sino mirar 
a las virtudes, y a quien con más mortificación y humildad y limpieza 
de conciencia sirviere a nuestro Señor, que ésa será la más santa, 
aunque la certidumbre poco se puede saber acá, hasta que el 
verdadero Juez dé a cada uno lo que merece. Allá nos espantaremos 
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de ver cuán diferente es su juicio de lo que acá podemos entender. 
Sea para siempre alabado, amén. 
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CAPÍTULO 5. Trata de cómo se comunica el Señor al alma por 
visión imaginaria, y avisa mucho se guarden de desear ir por 
este camino. Da para ello razones. Es de mucho provecho. 

1. Ahora vengamos a las visiones imaginarias, que dicen que son 
adonde puede meterse el demonio más que en las dichas, y así debe 
de ser; mas cuando son de nuestro Señor, en alguna manera me 
parecen más provechosas, porque son más conformes a nuestro 
natural; salvo de las que el Señor da a entender en la postrera 
morada, que a éstas no llegan ningunas. 

2. Pues miremos ahora como os he dicho en el capítulo pasado que 
está este Señor, que es como si en una pieza de oro tuviésemos una 
piedra preciosa de grandísimo valor y virtudes; sabemos certísimo 
que está allí, aunque nunca la hemos visto; mas las virtudes de la 
piedra no nos dejan de aprovechar, si la traemos con nosotras. 
Aunque nunca la hemos visto, no por eso la dejamos de preciar, 
porque por experiencia hemos visto que nos ha sanado de algunas 
enfermedades, para que es apropiada; mas no la osamos mirar, ni 
abrir el relicario, ni podemos, porque la manera de abrirle sólo la 
sabe cuya es la joya, y aunque nos la prestó para que nos 
aprovechásemos de ella, él se quedó con la llave y, como cosa suya, 
abrirá cuando nos la quisiere mostrar, y aun la tomará cuando le 
parezca, como lo hace. 

3. Pues digamos ahora que quiere alguna vez abrirla de presto, por 
hacer bien a quien la ha prestado: claro está que le será después 
muy mayor contento cuando se acuerde del admirable resplandor de 
la piedra, y así quedará más esculpida en su memoria. Pues así 
acaece acá: cuando nuestro Señor es servido de regalar más a esta 
alma, muéstrale claramente su sacratísima Humanidad de la manera 
que quiere, o como andaba en el mundo, o después de resucitado; y 
aunque es con tanta presteza que lo podríamos comparar a la de un 
relámpago, queda tan esculpido en la imaginación esta imagen 
gloriosísima, que tengo por imposible quitarse de ella hasta que la 
vea adonde para sin fin la pueda gozar. 

4. Aunque digo imagen, entiéndese que no es pintada al parecer de 
quien la ve, sino verdaderamente viva, y algunas veces se está 
hablando con el alma y aun mostrándole grandes secretos. Mas 
habéis de entender que aunque en esto se detenga algún espacio, 
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no se puede estar mirando más que estar mirando al sol, y así esta 
vista siempre pasa muy de presto; y no porque su resplandor da 
pena, como el del sol, a la vista interior, que es la que ve todo esto 
que cuando es con la vista exterior no sabré decir de ello ninguna 
cosa, porque esta persona que he dicho, de quien tan 
particularmente yo puedo hablar, no había pasado por ello; y de lo 
que no hay experiencia, mal se puede dar razón cierta), porque su 
resplandor es como una luz infusa y de un sol cubierto de una cosa 
tan delgada como un diamante, si se puede labrar; como una 
holanda parece la vestidura, y casi todas las veces que Dios hace 
esta merced al alma, se queda en arrobamiento, que no puede su 
bajeza sufrir tan espantosa vista. 

5. Digo espantosa, porque con ser la más hermosa y de mayor 
deleite que podría una persona imaginar, aunque viviese mil años y 
trabajase en pensarlo, porque va muy adelante de cuanto cabe en 
nuestra imaginación ni entendimiento), es su presencia de tan 
grandísima majestad, que hace gran espanto al alma. A osadas que 
no es menester aquí preguntar cómo sabe quién es sin que se lo 
hayan dicho, que se da bien a conocer que es Señor del cielo y de la 
tierra; lo que no harán los reyes de ella, que por sí mismos bien en 
poco se tendrán, si no va junto con él su acompañamiento, o lo 
dicen. 

6. ¡Oh Señor, cómo os desconocemos los cristianos! ¿Qué será 
aquel día cuando nos vengáis a juzgar, pues viniendo aquí tan de 
amistad a tratar con vuestra esposa, pone miraros tanto temor? ¡Oh 
hijas! ¿y qué será cuando con tan rigurosa voz dijere: Id malditos de 
mi Padre? 

7. Quédenos ahora esto en la memoria de esta merced que hace 
Dios al alma, que no nos será poco bien, pues San Jerónimo, con 
ser santo, no la apartaba de la suya, y así no se nos hará nada 
cuanto aquí padeciéremos en el rigor de la religión que guardamos, 
pues cuando mucho durare, es un momento, comparado con aquella 
eternidad. Yo os digo de verdad que, con cuan ruin soy, nunca he 
tenido miedo de los tormentos del infierno, que fuese nada en 
comparación de cuando me acordaba que habían los condenados de 
ver airados estos ojos tan hermosos y mansos y benignos del 
Señor, que no parece lo podía sufrir mi corazón: esto ha sido toda 
mi vida. ¡Cuánto más lo temerá la persona a quien así se le ha 
representado, pues es tanto el sentimiento, que la deja sin sentir! 
Esta debe ser la causa de quedar con suspensión; que ayuda el 
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Señor a su flaqueza con que se junte con su grandeza en esta tan 
subida comunicación con Dios. 

8. Cuando pudiere el alma estar con mucho espacio mirando este 
Señor, yo no creo que será visión, sino alguna vehemente 
consideración, fabricada en la imaginación alguna figura; será como 
cosa muerta en estotra comparación. 

9. Acaece a algunas personas y sé que es verdad, que lo han tratado 
conmigo, y no tres o cuatro, sino muchas) ser de tan flaca 
imaginación, o el entendimiento tan eficaz, o no sé qué es, que se 
embeben de manera en la imaginación, que todo lo que piensan 
claramente les parece que lo ven; aunque si hubiesen visto la 
verdadera visión, entenderían, muy sin quedarles duda, el engaño; 
porque van ellas mismas componiendo lo que ven con su 
imaginación, y no hace después ningún efecto, sino que se quedan 
frías, mucho más que si viesen una imagen devota. Es cosa muy 
entendida no ser para hacer caso de ello, y así se olvida mucho más 
que cosa soñada. 

10. En lo que tratamos no es así, sino que estando el alma muy lejos 
de que ha de ver cosa, ni pasarle por pensamiento, de presto se le 
representa muy por junto y revuelve todas las potencias y sentidos 
con un gran temor y alboroto, para ponerlas luego en aquella 
dichosa paz. Así como cuando fue derrocado San Pablo, vino 
aquella tempestad y alboroto en el cielo, así acá en este mundo 
interior se hace gran movimiento, y en un punto como he dicho 
queda todo sosegado, y esta alma tan enseñada de unas tan 
grandes verdades, que no ha menester otro maestro; que la 
verdadera sabiduría sin trabajo suyo la ha quitado la torpeza, y dura 
con una certidumbre el alma de que esta merced es de Dios, algún 
espacio de tiempo, que aunque más le dijesen lo contrario, entonces 
no la podrían poner temor de que puede haber engaño. Después, 
poniéndosele el confesor, la deja Dios para que ande vacilando en 
que por sus pecados sería posible; mas no creyendo, sino como he 
dicho en estotras cosas a manera de tentaciones en cosas de la fe, 
que puede el demonio alborotar, mas no dejar el alma de estar firme 
en ella; antes mientras más la combate, más queda con certidumbre 
de que el demonio no la podría dejar con tantos bienes, como ello es 
así, que no puede tanto en lo interior del alma; podrá él 
representarlo, mas no con esta verdad y majestad y operaciones. 

11. Como los confesores no pueden ver esto ni, por ventura, a quien 
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Dios hace esta merced, sabérselo decir, temen y con mucha razón. Y 
así es menester ir con aviso, hasta aguardar tiempo del fruto que 
hacen estas apariciones, e ir poco a poco mirando la humildad con 
que dejan al alma y la fortaleza en la virtud; que si es de demonio, 
presto dará señal y le cogerán en mil mentiras. Si el confesor tiene 
experiencia y ha pasado por estas cosas, poco tiempo ha menester 
para entenderlo, que luego en la relación verá si es Dios, o 
imaginación, o demonio, en especial si le ha dado Su Majestad don 
de conocer espíritus, que si éste tiene y letras, aunque no tenga 
experiencia, lo conocerá muy bien. 

12. Lo que es mucho menester, hermanas, es que andéis con gran 
llaneza y verdad con el confesor, no digo en decir los pecados, que 
eso claro está, sino en contar la oración; porque si no hay esto, no 
aseguro que vais bien, ni que es Dios el que os enseña; que es muy 
amigo que al que está en su lugar se trate con la verdad y claridad 
que consigo mismo, deseando entienda todos sus pensamientos, 
cuánto más las obras, por pequeñas que sean. Y con esto no andéis 
turbadas ni inquietas, que aunque no fuese de Dios, si tenéis 
humildad y buena conciencia no os dañará; que sabe Su Majestad 
sacar de los males bienes, y que por el camino que el demonio os 
quería hacer perder, ganaréis más. Pensando que os hace tan 
grandes mercedes, os esforzaréis a contentarle mejor y andar 
siempre ocupada en la memoria su figura, que como decía un gran 
letrado, que el demonio es gran pintor, y si le mostrase muy al vivo 
una imagen del Señor, que no le pesaría, para con ella avivar la 
devoción y hacer al demonio guerra con sus mismas maldades; que 
aunque un pintor sea muy malo, no por eso se ha de dejar de 
reverenciar la imagen que hace, si es de todo nuestro Bien. 

13. Parecíale muy mal lo que algunos aconsejan, que den higas 
cuando así viesen alguna visión; porque decía que adondequiera 
que veamos pintado a nuestro Rey, le hemos de reverenciar; y veo 
que tiene razón, porque aun acá se sentiría: si supiese una persona 
que quiere bien a otra que hacía semejantes vituperios a su retrato, 
no gustaría de ello. Pues ¿cuánto más es razón que siempre se 
tenga respeto adonde viéremos un crucifijo o cualquier retrato de 
nuestro Emperador? Aunque he escrito en otra parte esto, me 
holgué de ponerlo aquí, porque vi que una persona anduvo afligida, 
que la mandaban tomar este remedio. No sé quién le inventó tan 
para atormentar a quien no pudiere hacer menos de obedecer, si el 
confesor le da este consejo, pareciéndole va perdida si no lo hace, y 
el mío es que, aunque os le dé, le digáis esta razón con humildad y 
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no le toméis. En extremo me cuadró mucho las buenas que me dio 
quien me lo dijo en este caso. 

14. Una gran ganancia saca el alma de esta merced del Señor, que 
es, cuando piensa en El o en su vida y Pasión, acordarse de su 
mansísimo y hermoso rostro, que es grandísimo consuelo, como 
acá nos le daría mayor haber visto a una persona que nos hace 
mucho bien que si nunca la hubiésemos conocido. Yo os digo que 
hace harto consuelo y provecho tan sabrosa memoria. 

Otros bienes trae consigo hartos, mas como queda dicho tanto de 
los efectos que hacen estas cosas y se ha de decir más, no me 
quiero cansar ni cansaros, sino avisaros mucho que cuando sabéis 
u oís que Dios hace estas mercedes a las almas, jamás le supliquéis 
ni deseéis que os lleve por este camino; aunque os parezca muy 
bueno, y se ha de tener en mucho y reverenciar, no conviene por 
algunas razones: la primera, porque es falta de humildad querer vos 
se os dé lo que nunca habéis merecido, y así creo que no tendrá 
mucha quien lo deseare; porque así como un bajo labrador está 
lejos de desear ser rey, pareciéndole imposible, porque no lo 
merece, así lo está el humilde de cosas semejantes; y creo yo que 
nunca se darán, porque primero da el Señor un gran conocimiento 
propio que hace estas mercedes. Pues ¿cómo entenderá con verdad 
que se la hace muy grande en no tenerla en el infierno, quien tiene 
tales pensamientos? La segunda, porque está muy cierto ser 
engañado, o muy a peligro, porque no ha menester el demonio más 
de ver una puerta pequeña abierta para hacernos mil trampantojos. 
La tercera, la misma imaginación, cuando hay un gran deseo, y la 
misma persona se hace entender que ve aquello que desea, y lo oye, 
como los que andan con gana de una cosa entre día y mucho 
pensando en ella, que acaece venirla a soñar. La cuarta, es muy gran 
atrevimiento que quiera yo escoger camino no sabiendo el que me 
conviene más, sino dejar al Señor, que me conoce, que me lleve por 
el que conviene, para que en todo haga su voluntad. La quinta, 
¿pensáis que son pocos los trabajos que padecen los que el Señor 
hace estas mercedes? No, sino grandísimos y de muchas maneras. 
¿Qué sabéis vos si seríais para sufrirlos? La sexta, si por lo mismo 
que pensáis ganar, perderéis, como hizo Saúl por ser rey. 

16. En fin, hermanas, sin éstas hay otras; y creedme que es lo más 
seguro no querer sino lo que quiere Dios, que nos conoce más que 
nosotros mismos y nos ama. Pongámonos en sus manos, para que 
sea hecha su voluntad en nosotras, y no podemos errar, si con 
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determinada voluntad nos estamos siempre en esto. Y habéis de 
advertir, que por recibir muchas mercedes de éstas no se merece 
más gloria, porque antes quedan más obligadas a servir, pues es 
recibir más. En lo que es más merecer, no nos lo quita el Señor, 
pues está en nuestra mano; y así hay muchas personas santas que 
jamás supieron qué cosa es recibir una de aquestas mercedes; y 
otras que las reciben, que no lo son. Y no penséis que es continuo, 
antes por una vez que las hace el Señor son muy muchos los 
trabajos; y así el alma no se acuerda si las ha de recibir más, sino 
cómo las servir. 

17. Verdad es que debe ser grandísima ayuda para tener las virtudes 
en más subida perfección; mas el que las tuviere con haberlas 
ganado a costa de su trabajo, mucho más merecerá. Yo sé de una 
persona, a quien el Señor había hecho algunas de estas mercedes y 
aun de dos, la una era hombre, que estaban tan deseosas de servir a 
Su Majestad a su costa, sin estos grandes regalos, y tan ansiosas 
por padecer, que se quejaban a nuestro Señor porque se los daba, y 
si pudieran no recibirlos, lo excusaran. Digo regalos, no de estas 
visiones, que, en fin, ven la gran ganancia y son mucho de estimar, 
sino los que da el Señor en la contemplación. 

18. Verdad es que también son estos deseos sobrenaturales, a mi 
parecer, y de almas muy enamoradas, que querrían viese el Señor 
que no le sirven por sueldo; y así como he dicho jamás se les 
acuerda que han de recibir gloria por cosa, para esforzarse más por 
eso a servir, sino de contentar al amor, que es su natural obrar 
siempre de mil maneras. Si pudiese, querría buscar invenciones para 
consumirse el alma en él; y si fuese menester quedar para siempre 
aniquilada para la mayor honra de Dios lo haría de muy buena gana. 
Sea alabado para siempre, amén, que abajándose a comunicar con 
tan miserables criaturas, quiere mostrar su grandeza. 
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CAPÍTULO 6. Dice de otras mercedes que hace Dios al alma 
por diferente manera que las dichas, y del gran provecho que 
queda de ellas. 

1. De muchas maneras se comunica el Señor al alma con estas 
apariciones; algunas, cuando está afligida; otras, cuando le ha de 
venir algún trabajo grande; otras, por regalarse Su Majestad con ella 
y regalarla. No hay para qué particularizar más cada cosa, pues el 
intento no es sino dar a entender cada una de las diferencias que 
hay en este camino, hasta donde yo entendiere, para que entendáis, 
hermanas, de la manera que son y los efectos que dejan; porque no 
se nos antoje que cada imaginación es visión, y porque cuando lo 
sea, entendiendo que es posible, no andéis alborotadas ni afligidas, 
que gana mucho el demonio y gusta en gran manera de ver afligida e 
inquieta un alma, porque ve que le es estorbo para emplearse toda 
en amar y alabar a Dios. 

Por otras maneras se comunica Su Majestad harto más subidas y 
menos peligrosas, porque el demonio creo no las podrá contrahacer, 
y así se pueden mal decir, por ser cosa muy oculta, que las 
imaginarias puédense más dar a entender. 

2. Acaece, cuando el Señor es servido, estando el alma en oración y 
muy en sus sentidos, venirle de presto una suspensión, adonde le 
da el Señor a entender grandes secretos, que parece los ve en el 
mismo Dios; que éstas no son visiones de la sacratísima 
Humanidad, ni aunque digo que ve, no ve nada, porque no es visión 
imaginaria, sino muy intelectual, adonde se le descubre cómo en 
Dios se ven todas las cosas y las tiene todas en sí mismo. Y es de 
gran provecho, porque, aunque pasa en un momento, quédase muy 
esculpido y hace grandísima confusión, y vese más claro la maldad 
de cuando ofendemos a Dios, porque en el mismo Dios digo, 
estando dentro en El hacemos grandes maldades. Quiero poner una 
comparación, si acertare, para dároslo a entender, que aunque esto 
es así y lo oímos muchas veces, o no reparamos en ello, o no lo 
queremos entender; porque no parece sería posible, si se 
entendiese como es, ser tan atrevidos. 

3. Hagamos ahora cuenta que es Dios como una morada o palacio 
muy grande y hermoso y que este palacio, como digo, es el mismo 
Dios. ¿Por ventura puede el pecador, para hacer sus maldades, 
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apartarse de este palacio? No, por cierto; sino que dentro en el 
mismo palacio, que es el mismo Dios, pasan las abominaciones y 
deshonestidades y maldades que hacemos los pecadores. ¡Oh cosa 
temerosa y digna de gran consideración y muy provechosa para los 
que sabemos poco, que no acabamos de entender estas verdades, 
que no sería posible tener atrevimiento tan desatinado! 
Consideremos, hermanas, la gran misericordia y sufrimiento de Dios 
en no nos hundir allí luego, y démosle grandísimas gracias, y 
hayamos vergüenza de sentirnos de cosa que se haga ni se diga 
contra nosotras; que es la mayor maldad del mundo ver que sufre 
Dios nuestro Criador tantas a sus criaturas dentro en Sí mismo y 
que nosotras sintamos alguna vez una palabra que se dijo en 
nuestra ausencia y quizá con no mala intención. 

4. ¡Oh miseria humana! ¿Hasta cuándo, hijas, imitaremos en algo 
este gran Dios? ¡Oh!, pues no se nos haga ya que hacemos nada en 
sufrir injurias, sino que de muy buena gana pasemos por todo y 
amemos a quien nos las hace, pues este gran Dios no nos ha dejado 
de amar a nosotras aunque le hemos mucho ofendido, y así tiene 
muy gran razón en querer que todos perdonen por agravios que los 
hagan. 

Yo os digo, hijas, que aunque pasa de presto esta visión, que es una 
gran merced que hace nuestro Señor a quien la hace, si se quiere 
aprovechar de ella, trayéndola presente muy ordinario. 

5. También acaece, así muy de presto y de manera que no se puede 
decir, mostrar Dios en sí mismo una verdad, que parece deja 
oscurecidas todas las que hay en las criaturas, y muy claro dado a 
entender que El solo es verdad que no puede mentir; y dase bien a 
entender lo que dice David en un salmo, que todo hombre es 
mentiroso, lo que no se entendiera jamás así, aunque muchas veces 
se oyera. Es verdad que no puede faltar. Acuérdaseme de Pilatos lo 
mucho que preguntaba a nuestro Señor cuando en su Pasión le dijo 
qué era verdad, y lo poco que entendemos acá de esta suma Verdad. 

6. Yo quisiera poder dar más a entender en este caso, mas no se 
puede decir. Saquemos de aquí, hermanas, que para conformarnos 
con nuestro Dios y Esposo en algo, será bien que estudiemos 
siempre mucho de andar en esta verdad. No digo sólo que no 
digamos mentira, que en eso, gloria a Dios, ya veo que traéis gran 
cuenta en estas casas con no decirla por ninguna cosa; sino que 
andemos en verdad delante de Dios y de las gentes de cuantas 
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maneras pudiéremos, en especial no queriendo nos tengan por 
mejores de lo que somos, y en nuestras obras dando a Dios lo que 
es suyo y a nosotras lo que es nuestro, y procurando sacar en todo 
la verdad, y así tendremos en poco este mundo, que es todo mentira 
y falsedad, y como tal no es durable. 

7. Una vez estaba yo considerando por qué razón era nuestro Señor 
tan amigo de esta virtud de la humildad, y púsoseme delante a mi 
parecer sin considerarlo, sino de presto esto: que es porque Dios es 
suma Verdad, y la humildad es andar en verdad, que lo es muy 
grande no tener cosa buena de nosotros, sino la miseria y ser nada; 
y quien esto no entiende, anda en mentira. A quien más lo entienda 
agrada más a la suma Verdad, porque anda en ella. Plega a Dios, 
hermanas, nos haga merced de no salir jamás de este propio 
conocimiento, amén. 

8. De estas mercedes hace nuestro Señor al alma, porque como a 
verdadera esposa, que ya está determinada a hacer en todo su 
voluntad, le quiere dar alguna noticia de en qué la ha de hacer y de 
sus grandezas. No hay para qué tratar de más, que estas dos cosas 
he dicho por parecerme de gran provecho; que en cosas semejantes 
no hay que temer, sino que alabar al Señor porque las da; que el 
demonio, a mi parecer, ni aun la imaginación propia, tienen aquí 
poca cabida, y así el alma queda con gran satisfacción. 
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CAPÍTULO 7. Trata de unos deseos tan grandes e impetuosos 
que da Dios al alma de gozarle, que ponen en peligro de 
perder la vida, y con el provecho que se queda de esta 
merced que hace el Señor. 

1. ¿Si habrán bastado todas estas mercedes que ha hecho el Esposo 
al alma para que la palomilla o mariposilla esté satisfecha no 
penséis que la tengo olvidada) y haga asiento adonde ha de morir? 
No, por cierto; antes está muy peor. Aunque haya muchos años que 
reciba estos favores, siempre gime y anda llorosa, porque de cada 
uno de ellos le queda mayor dolor. Es la causa, que como va 
conociendo más y más las grandezas de su Dios y se ve estar tan 
ausente y apartada de gozarle, crece mucho más el deseo; porque 
también crece el amar mientras más se le descubre lo que merece 
ser amado este gran Dios y Señor; y viene en estos años creciendo 
poco a poco este deseo de manera que la llega a tan gran pena 
como ahora diré. He dicho años, conformándome con lo que ha 
pasado por la persona que he dicho aquí, que bien entiendo que a 
Dios no hay que poner término, que en un momento puede llegar a 
un alma a lo más subido que se dice aquí. Poderoso es Su Majestad 
para todo lo que quisiere hacer y ganoso de hacer mucho por 
nosotros. 

2. Pues viene veces que estas ansias y lágrimas y suspiros y los 
grandes ímpetus que quedan dichos que todo esto parece procedido 
de nuestro amor con gran sentimiento, mas todo no es nada en 
comparación de estotro, porque esto parece un fuego que está 
humeando y puédese sufrir, aunque con pena), andándose así esta 
alma, abrasándose en sí misma, acaece muchas veces por un 
pensamiento muy ligero, o por una palabra que oye de que se tarda 
el morir, venir de otra parte no se entiende de dónde ni cómo un 
golpe, o como si viniese una saeta de fuego. No digo que es saeta, 
mas cualquier cosa que sea, se ve claro que no podía proceder de 
nuestro natural. Tampoco es golpe, aunque digo golpe; mas 
agudamente hiere. Y no es adonde se sienten acá las penas, a mi 
parecer, sino en lo muy hondo e íntimo del alma, adonde este rayo, 
que de presto pasa, todo cuanto halla de esta tierra de nuestro 
natural y lo deja hecho polvos, que por el tiempo que dura es 
imposible tener memoria de cosa de nuestro Señor; porque en un 
punto ata las potencias de manera que no quedan con ninguna 
libertad para cosa, sino para las que le han de hacer acrecentar este 
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dolor. 

3. No querría pareciese encarecimiento, porque verdaderamente voy 
viendo que quedo corta, porque no se puede decir. Ello es un 
arrobamiento de sentidos y potencias para todo lo que no es, como 
he dicho, ayudar a sentir esta aflicción. Porque el entendimiento está 
muy vivo para entender la razón que hay que sentir de estar aquel 
alma ausente de Dios; y ayuda Su Majestad con una tan viva noticia 
de Sí en aquel tiempo, de manera que hace crecer la pena en tanto 
grado, que procede quien la tiene en dar grandes gritos. Con ser 
persona sufrida y mostrada a padecer grandes dolores, no puede 
hacer entonces más; porque este sentimiento no es en el cuerpo 
como queda dicho, sino en lo interior del alma. Por esto sacó esta 
persona cuán más recios son los sentimientos de ella que los del 
cuerpo, y se le representó ser de esta manera los que padecen en 
purgatorio, que no les impide no tener cuerpo para dejar de padecer 
mucho más que todos los que acá, teniéndole, padecen. 

4. Yo vi una persona así, que verdaderamente pensé que se moría, y 
no era mucha maravilla, porque, cierto, es gran peligro de muerte. Y 
así, aunque dure poco, deja el cuerpo muy descoyuntado, y en 
aquella sazón los pulsos tienen tan abiertos como si el alma 
quisiese ya dar a Dios, que no es menos; porque el calor natural 
falta y le abrasa de manera que con otro poquito más hubiera 
cumplídole Dios sus deseos. No porque siente poco ni mucho dolor 
en el cuerpo, aunque se descoyunta, como he dicho, de manera que 
queda dos o tres días después sin poder aún tener fuerza para 
escribir, y con grandes dolores; y aun siempre me parece le queda el 
cuerpo más sin fuerza que de antes. El no sentirlo debe ser la causa 
ser tan mayor el sentimiento interior del alma, que ninguna cosa 
hace caso del del cuerpo; como si acá tenemos un dolor muy agudo 
en una parte: aunque haya otros muchos, se sienten poco; esto yo 
lo he bien probado. Acá, ni poco ni mucho, ni creo sentiría si la 
hiciesen pedazos. 

5. Diréisme que es imperfección; que por qué no se conforma con la 
voluntad de Dios, pues le está tan rendida. Hasta aquí podía hacer 
eso, y con eso pasaba la vida. Ahora no, porque su razón está de 
suerte, que no es señora de ella, ni de pensar sino la razón que tiene 
para penar, pues está ausente de su bien, que para qué quiere vida. 
Siente una soledad extraña, porque criatura de toda la tierra no la 
hace compañía, ni creo se la harían los del cielo como no fuese el 
que ama, antes todo la atormenta. Mas vese como una persona 
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colgada, que no asienta en cosa de la tierra, ni al cielo puede subir; 
abrasada con esta sed, y no puede llegar al agua; y no sed que 
puede sufrir, sino ya en tal término que con ninguna se le quitaría, ni 
quiere que se le quite, si no es con la que dijo nuestro Señor a la 
Samaritana, y eso no se lo dan. 

6. ¡Oh, válgame Dios, Señor, cómo apretáis a vuestros amadores! 
Mas todo es poco para lo que les dais después. Bien es que lo 
mucho cueste mucho. Cuánto más que, si es purificar esta alma para 
que entre en la séptima morada, como los que han de entrar en el 
cielo se limpian en el purgatorio, es tan poco este padecer, como 
sería una gota de agua en la mar. Cuánto más que con todo este 
tormento y aflicción, que no puede ser mayor, a lo que yo creo, de 
todas las que hay en la tierra 7 que esta persona había pasado 
muchas, así corporales, como espirituales, mas todo le parece nada 
en esta comparación), siente el alma que es de tanto precio esta 
pena, que entiende muy bien no la podía ella merecer; sino que no 
es este sentimiento de manera que la alivia ninguna cosa, mas con 
esto la sufre de muy buena gana y sufriría toda su vida, si Dios fuese 
de ello servido; aunque no sería morir de una vez, sino estar siempre 
muriendo, que verdaderamente no es menos. 

7. Pues consideremos, hermanas, aquellos que están en el infierno, 
que no están con esta conformidad, ni con este contento y gusto 
que pone Dios en el alma, ni viendo ser ganancioso este padecer, 
sino que siempre padecen más y más, digo más y más, cuanto a las 
penas accidentales). Siendo el tormento del alma tan más recio que 
los del cuerpo y los que ellos pasan mayores sin comparación que 
éste que aquí hemos dicho, y éstos ver que han de ser para siempre 
jamás, ¿qué será de estas desventuradas almas? Y ¿qué podemos 
hacer en vida tan corta, ni padecer, que sea nada para librarnos de 
tan terribles y eternales tormentos? Yo os digo que será imposible 
dar a entender cuán sentible cosa es el padecer del alma, y cuán 
diferente al del cuerpo, si no se pasa por ello; y quiere el mismo 
Señor que lo entendamos, para que más conozcamos lo mucho que 
le debemos en traernos a estado, que, por su misericordia, tenemos 
esperanza de que nos ha de librar y perdonar nuestros pecados. 

8. Pues tornando a lo que tratábamos que dejamos esta alma con 
mucha pena), en este rigor es poco lo que le dura; será, cuando más, 
tres o cuatro horas, a mi parecer, porque si mucho durase, si no 
fuese por milagro, sería imposible sufrirlo la flaqueza natural. 
Acaecido ha no durar más que un cuarto de hora y quedar hecha 
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pedazos. Verdad es que esta vez del todo perdió el sentido, según 
vino con rigor y estando en conversación, Pascua de Resurrección, 
el postrer día, y habiendo estado toda la Pascua con tanta sequedad, 
que casi no entendía lo era), de sólo oír una palabra de no acabarse 
la vida. ¡Pues pensar que se puede resistir!, no más que si, metida 
en un fuego, quisiese hacer a la llama que no tuviese calor para 
quemarle. No es el sentimiento que se puede pasar en disimulación, 
sin que las que están presentes entiendan el gran peligro en que 
está, aunque de lo interior no pueden ser testigos; es verdad que le 
son alguna compañía, como si fuesen sombras, y así le parecen 
todas las cosas de la tierra. 

9. Y porque veáis que es posible, si alguna vez os viereis en esto, 
acudir aquí nuestra flaqueza y natural, acaece alguna vez que 
estando el alma como habéis visto, que se muere por morir cuando 
aprieta tanto que ya parece que para salir del cuerpo no le falta casi 
nada, verdaderamente teme y querría aflojase la pena por no acabar 
de morir. Bien se deja entender ser este temor de flaqueza natural 
que por otra parte no se quita su deseo ni es posible haber remedio 
que se quite esta pena hasta que la quita el mismo Señor, que casi 
es lo ordinario con un arrobamiento grande, o con alguna visión, 
adonde el verdadero Consolador la consuela y fortalece, para que 
quiera vivir todo lo que fuere su voluntad. 

10. Cosa penosa es ésta, mas queda el alma con grandísimos 
efectos y perdido el miedo a los trabajos que le pueden suceder; 
porque en comparación del sentimiento tan penoso que sintió su 
alma, no le parece son nada. De manera queda aprovechada, que 
gustaría padecerle muchas veces. Mas tampoco puede eso en 
ninguna manera, ni hay ningún remedio para tornarle a tener hasta 
que quiere el Señor, como no le hay para resistirle ni quitarle cuando 
le viene. Queda con muy mayor desprecio del mundo que antes, 
porque ve que cosa de él no le valió en aquel tormento, y muy más 
desasida de las criaturas, porque ya ve que sólo el Criador es el que 
puede consolar y hartar su alma, y con mayor temor y cuidado de no 
ofenderle, porque ve que también puede atormentar como consolar. 

11. Dos cosas me parece a mí que hay en este camino espiritual que 
son peligro de muerte: la una ésta, que verdaderamente lo es y no 
pequeño; la otra, de muy excesivo gozo y deleite, que es en tan 
grandísimo extremo, que verdaderamente parece que desfallece el 
alma de suerte que no le falta tantito para acabar de salir del cuerpo: 
a la verdad, no sería poca dicha la suya. 
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Aquí veréis, hermanas, si he tenido razón en decir que es menester 
ánimo y que tendrá razón el Señor, cuando le pidiéreis estas cosas, 
de deciros lo que respondió a los hijos del Zebedeo: Si podrían 
beber el cáliz. Todas creo, hermanas, que responderemos que sí, y 
con mucha razón; porque Su Majestad da esfuerzo a quien ve que le 
ha menester, y en todo defiende a estas almas, y responde por ellas 
en las persecuciones y murmuraciones, como hacía por la 
Magdalena, aunque no sea por palabras, por obras; y en fin, en fin, 
antes que se mueran se lo paga todo junto, como ahora veréis. Sea 
por siempre bendito y alábenle todas las criaturas, amén. 

 
 

[ Capitulo Anterior ] [ Retorna al Indice ] [ Capitulo Seguiente ]
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SÉPTIMAS MORADAS 

 
CAPÍTULO 1. Trata de mercedes grandes que hace Dios a las almas 
que han llegado a entrar en las séptimas moradas. Dice cómo, a su 
parecer, hay diferencia alguna del alma al espíritu, aunque es todo 
uno. Hay cosas de notar. 

1. Pareceros ha, hermanas, que está dicho tanto en este camino 
espiritual, que no es posible quedar nada por decir. Harto desatino 
sería pensar esto; pues la grandeza de Dios no tiene término, 
tampoco le tendrán sus obras. ¿Quién acabará de contar sus 
misericordias y grandezas? Es imposible, y así no os espantéis de lo 
que está dicho y se dijere, porque es una cifra de lo que hay que 
contar de Dios. Harta misericordia nos hace que haya comunicado 
estas cosas a persona que las podamos venir a saber, para que 
mientras más supiéremos que se comunica con las criaturas, más 
alabaremos su grandeza y nos esforzaremos a no tener en poco 
almas con que tanto se deleita el Señor, pues cada una de nosotras 
la tiene, sino que como no las preciamos como merece criatura 
hecha a la imagen de Dios, así no entendemos los grandes secretos 
que están en ella. 

Plega a Su Majestad, si es servido, menee la pluma y me dé a 
entender cómo yo os diga algo de lo mucho que hay que decir y da 
Dios a entender a quien mete en esta morada. Harto lo he suplicado 
a Su Majestad, pues sabe que mi intento es que no estén ocultas sus 
misericordias, para que más sea alabado y glorificado su nombre. 

2. Esperanza tengo que, no por mí, sino por nosotras, hermanas, me 
ha de hacer esta merced, para que entendáis lo que os importa que 
no quede por vosotras el celebrar vuestro Esposo este espiritual 
matrimonio con vuestras almas, pues trae tantos bienes consigo 
como veréis. ¡Oh gran Dios!, parece que tiembla una criatura tan 
miserable como yo de tratar en cosa tan ajena de lo que merezco 
entender. Y es verdad que he estado en gran confusión pensando si 
será mejor acabar con pocas palabras esta morada; porque me 
parece que han de pensar que yo lo sé por experiencia, y háceme 
grandísima vergüenza, porque, conociéndome la que soy, es terrible 
cosa. Por otra parte, me ha parecido que es tentación y flaqueza, 
aunque más juicios de estos echéis. Sea Dios alabado y entendido 
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un poquito más, y gríteme todo el mundo; cuánto más que estaré yo 
quizá muerta cuando se viniere a ver. Sea bendito el que vive para 
siempre y vivirá, amén. 

3. Cuando nuestro Señor es servido haber piedad de lo que padece y 
ha padecido por su deseo esta alma que ya espiritualmente ha 
tomado por esposa, primero que se consuma el matrimonio 
espiritual métela en su morada, que es esta séptima; porque así 
como la tiene en el cielo, debe tener en el alma una estancia adonde 
sólo Su Majestad mora, y digamos otro cielo. Porque nos importa 
mucho, hermanas, que no entendamos es el alma alguna cosa 
oscura; que como no la vemos, lo más ordinario debe parecer que 
no hay otra luz interior sino ésta que vemos, y que está dentro de 
nuestra alma alguna oscuridad. De la que no está en gracia yo os lo 
confieso, y no por falta del Sol de Justicia que está en ella dándole 
ser; sino por no ser ella capaz para recibir la luz, como creo dije en 
la primera morada, que había entendido una persona que estas 
desventuradas almas es así que están como en una cárcel oscura, 
atadas de pies y manos para hacer ningún bien que les aproveche 
para merecer, y ciegas y mudas. Con razón podemos 
compadecernos de ellas y mirar que algún tiempo nos vimos así y 
que también puede el Señor haber misericordia de ellas. 

4. Tomemos, hermanas, particular cuidado de suplicárselo y no nos 
descuidar, que es grandísima limosna rogar por los que están en 
pecado mortal; muy mayor que sería si viésemos un cristiano atadas 
las manos atrás con una fuerte cadena y él amarrado a un poste y 
muriendo de hambre, y no por falta de qué coma, que tiene cabe sí 
muy extremados manjares, sino que no los puede tomar para 
llegarlos a la boca, y aun está con grande hastío, y ve que va ya a 
expirar, y no muerte como acá, sino eterna, ¿no sería gran crueldad 
estarle mirando y no le llegar a la boca qué comiese? Pues ¿qué si 
por vuestra oración le quitasen las cadenas? Ya lo veis. Por amor de 
Dios os pido que siempre tengáis acuerdo en vuestras oraciones de 
almas semejantes. 

5. No hablamos ahora con ellas, sino con las que ya, por la 
misericordia de Dios, han hecho penitencia por sus pecados y están 
en gracia, que podemos considerar no una cosa arrinconada y 
limitada, sino un mundo interior, adonde caben tantas y tan lindas 
moradas como habéis visto; y así es razón que sea, pues dentro de 
esta alma hay morada para Dios. 
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Pues cuando Su Majestad es servido de hacerle la merced dicha de 
este divino matrimonio, primero la mete en su morada, y quiere Su 
Majestad que no sea como otras veces que la ha metido en estos 
arrobamientos, que yo bien creo que la une consigo entonces y en la 
oración que queda dicha de unión, aunque no le parece al alma que 
es tan llamada para entrar en su centro, como aquí en esta morada, 
sino a la parte superior. En esto va poco: sea de una manera o de 
otra, el Señor la junta consigo; mas es haciéndola ciega y muda, 
como lo quedó San Pablo en su conversión, y quitándola el sentir 
cómo o de qué manera es aquella merced que goza; porque el gran 
deleite que entonces siente el alma, es de verse cerca de Dios. Mas 
cuando la junta consigo, ninguna cosa entiende, que las potencias 
todas se pierden. 

6. Aquí es de otra manera: quiere ya nuestro buen Dios quitarla las 
escamas de los ojos y que vea y entienda algo de la merced que le 
hace, aunque es por una manera extraña; y metida en aquella 
morada, por visión intelectual, por cierta manera de representación 
de la verdad, se le muestra la Santísima Trinidad, todas tres 
personas, con una inflamación que primero viene a su espíritu a 
manera de una nube de grandísima claridad, y estas Personas 
distintas, y por una noticia admirable que se da al alma, entiende 
con grandísima verdad ser todas tres Personas una sustancia y un 
poder y un saber y un solo Dios; de manera que lo que tenemos por 
fe, allí lo entiende el alma, podemos decir, por vista, aunque no es 
vista con los ojos del cuerpo, porque no es visión imaginaria. Aquí 
se le comunican todas tres Personas, y la hablan, y la dan a 
entender aquellas palabras que dice el Evangelio que dijo el Señor: 
que vendría El y el Padre y el Espíritu Santo a morar con el alma que 
le ama y guarda sus mandamientos. 

7. ¡Oh, válgame Dios! ¡Cuán diferente cosa es oír estas palabras y 
creerlas, a entender por esta manera cuán verdaderas son! Y cada 
día se espanta más esta alma, porque nunca más le parece se fueron 
de con ella, sino que notoriamente ve, de la manera que queda 
dicho, que están en lo interior de su alma, en lo muy muy interior, en 
una cosa muy honda, que no sabe decir cómo es, porque no tiene 
letras, siente en sí esta divina compañía. 

8. Pareceros ha que, según esto, no andará en sí, sino tan embebida 
que no pueda entender en nada. Mucho más que antes, en todo lo 
que es servicio de Dios, y en faltando las ocupaciones, se queda con 
aquella agradable compañía; y si no falta a Dios el alma, jamás El la 
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faltará, a mi parecer, de darse a conocer tan conocidamente su 
presencia; y tiene gran confianza que no la dejará Dios, pues la ha 
hecho esta merced, para que la pierda; y así se puede pensar, 
aunque no deja de andar con más cuidado que nunca, para no le 
desagradar en nada. 

9. El traer esta presencia entiéndese que no es tan enteramente, digo 
tan claramente, como se le manifiesta la primera vez y otras algunas 
que quiere Dios hacerle este regalo; porque si esto fuese, era 
imposible entender en otra cosa, ni aun vivir entre la gente; mas 
aunque no es con esta tan clara luz siempre que advierte se halla 
con esta compañía. Digamos ahora como una persona que estuviese 
en una muy clara pieza con otras y cerrasen las ventanas y se 
quedase a oscuras; no porque se quitó la luz para verlas y que hasta 
tornar la luz no las ve, deja de entender que están allí. Es de 
preguntar si cuando torna la luz y las quiere tornar a ver, si puede. 
Esto no está en su mano, sino cuando quiere nuestro Señor que se 
abra la ventana del entendimiento; harta misericordia la hace en 
nunca se ir de con ella y querer que ella lo entienda tan entendido. 

10. Parece que quiere aquí la divina Majestad disponer el alma para 
más con esta admirable compañía; porque está claro que será bien 
ayudada para en todo ir adelante en la perfección y perder el temor 
que traía algunas veces de las demás mercedes que la hacía, como 
queda dicho. Y así fue, que en todo se hallaba mejorada, y le parecía 
que por trabajos y negocios que tuviese, lo esencial de su alma 
jamás se movía de aquel aposento, de manera que en alguna manera 
le parecía había división en su alma, y andando con grandes 
trabajos, que poco después que Dios le hizo esta merced tuvo, se 
quejaba de ella, a manera de Marta cuando se quejó de María, y 
algunas veces la decía que se estaba ella siempre gozando de 
aquella quietud a su placer, y la deja a ella en tantos trabajos y 
ocupaciones, que no la puede tener compañía. 

11. Esto os parecerá, hijas, desatino, mas verdaderamente pasa así; 
que aunque se entiende que el alma está toda junta, no es antojo lo 
que he dicho, que es muy ordinario. Por donde decía yo que se ven 
cosas interiores, de manera que cierto se entiende hay diferencia en 
alguna manera, y muy conocida, del alma al espíritu, aunque más 
sea todo uno. Conócese una división tan delicada, que algunas 
veces parece obra de diferente manera lo uno de lo otro, como el 
sabor que les quiere dar el Señor. También me parece que el alma es 
diferente cosa de las potencias y que no es todo una cosa. Hay 
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tantas y tan delicadas en lo interior, que sería atrevimiento ponerme 
yo a declararlas. Allá lo veremos, si el Señor nos hace merced de 
llevarnos por su misericordia, adonde entendamos estos secretos. 
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CAPÍTULO 2. Procede en lo mismo. Dice la diferencia que hay 
de unión espiritual a matrimonio espiritual. Decláralo por 
delicadas comparaciones, en que da a entender cómo muere 
aquí la mariposilla que ha dicho en la quinta morada. 

1. Pues vengamos ahora a tratar del divino y espiritual matrimonio, 
aunque esta gran merced no debe cumplirse con perfección 
mientras vivimos pues si nos apartásemos de Dios, se perdería este 
tan gran bien. 

La primera vez que Dios hace esta merced quiere Su Majestad 
mostrarse al alma por visión imaginaria de su sacratísima 
Humanidad, para que lo entienda bien y no esté ignorante de que 
recibe tan soberano don. A otras personas será por otra forma, a 
ésta de quien hablamos, se le representó el Señor, acabando de 
comulgar, con forma de gran resplandor y hermosura y majestad, 
como después de resucitado, y le dijo que ya era tiempo de que sus 
cosas tomase ella por suyas, y El tendría cuidado de las suyas, y 
otras palabras que son más para sentir que para decir. 

2. Parecerá que no era ésta novedad, pues otras veces se había 
representado el Señor a esta alma en esta manera. Fue tan diferente, 
que la dejó bien desatinada y espantada: lo uno, porque fue con 
gran fuerza esta visión; lo otro, porque las palabras que le dijo, y 
también porque en lo interior de su alma, adonde se le representó, si 
no es la visión pasada, no había visto otras; porque entended que 
hay grandísima diferencia de todas las pasadas a las de esta 
morada, y tan grande del desposorio espiritual, al matrimonio 
espiritual, como le hay entre dos desposados, a los que ya no se 
pueden apartar. 

3. Ya he dicho que, aunque se ponen estas comparaciones, porque 
no hay otras más a propósito, que se entienda que aquí no hay 
memoria de cuerpo más que si el alma no estuviese en él, sino sólo 
espíritu, y en el matrimonio espiritual, muy menos, porque pasa esta 
secreta unión en el centro muy interior del alma, que debe ser 
adonde está el mismo Dios, y a mi parecer no ha menester puerta 
por donde entre. Digo que no es menester puerta, porque en todo lo 
que se ha dicho hasta aquí, parece que va por medio de los sentidos 
y potencias, y este aparecimiento de la Humanidad del Señor así 
debía ser; mas lo que pasa en la unión del matrimonio espiritual es 
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muy diferente: aparécese el Señor en este centro del alma sin visión 
imaginaria sino intelectual, aunque más delicada que las dichas, 
como se apareció a los Apóstoles sin entrar por la puerta, cuando 
les dijo: "Pax vobis". Es un secreto tan grande y una merced tan 
subida lo que comunica Dios allí al alma en un instante, y el 
grandísimo deleite que siente el alma, que no sé a qué lo comparar, 
sino a que quiere el Señor manifestarle por aquel momento la gloria 
que hay en el cielo, por más subida manera que por ninguna visión 
ni gusto espiritual. No se puede decir más de que a cuanto se puede 
entender queda el alma, digo el espíritu de esta alma, hecho una 
cosa con Dios que, como es también espíritu, ha querido Su 
Majestad mostrar el amor que nos tiene, en dar a entender a algunas 
personas hasta adonde llega para que alabemos su grandeza, 
porque de tal manera ha querido juntarse con la criatura, que así 
como los que ya no se pueden apartar, no se quiere apartar El de 
ella. 

4. El desposorio espiritual es diferente, que muchas veces se 
apartan, y la unión también lo es; porque, aunque unión es juntarse 
dos cosas en una, en fin, se pueden apartar y quedar cada cosa por 
sí, como vemos ordinariamente, que pasa de presto esta merced del 
Señor, y después se queda el alma sin aquella compañía, digo de 
manera que lo entienda. En estotra merced del Señor, no; porque 
siempre queda el alma con su Dios en aquel centro. Digamos que 
sea la unión, como si dos velas de cera se juntasen tan en extremo, 
que toda la luz fuese una, o que el pábilo y la luz y la cera es todo 
uno; mas después bien se puede apartar la una vela de la otra, y 
quedan en dos velas, o el pábilo de la cera. Acá es como si cayendo 
agua del cielo en un río o fuente, adonde queda hecho todo agua, 
que no podrán ya dividir ni apartar cual es el agua, del río, o lo que 
cayó del cielo; o como si un arroyico pequeño entra en la mar, no 
habrá remedio de apartarse; o como si en una pieza estuviesen dos 
ventanas por donde entrase gran luz; aunque entra dividida se hace 
todo una luz. 

5. Quizá es esto lo que dice San Pablo: El que se arrima y allega a 
Dios, hácese un espíritu con El, tocando este soberano matrimonio, 
que presupone haberse llegado Su Majestad al alma por unión. Y 
también dice: Mihi vivere Chistus est, mori lucrum; así me parece 
puede decir aquí el alma, porque es adonde la mariposilla, que 
hemos dicho, muere y con grandísimo gozo, porque su vida es ya 
Cristo. 
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6. Y esto se entiende mejor, cuando anda el tiempo, por los efectos, 
porque se entiende claro, por unas secretas aspiraciones, ser Dios 
el que da vida a nuestra alma, muy muchas veces tan vivas, que en 
ninguna manera se puede dudar, porque las siente muy bien el alma, 
aunque no se saben decir, mas que es tanto este sentimiento que 
producen algunas veces unas palabras regaladas, que parecen no 
se pueden excusar de decir: ¡Oh, vida de mi vida y sustento que me 
sustentas!, y cosas de esta manera. Porque de aquellos pechos 
divinos adonde parece está Dios siempre sustentando el alma, salen 
unos rayos de leche que toda la gente del castillo conforta; que 
parece quiere el Señor que gocen de alguna manera de lo mucho 
que goza el alma, y que de aquel río caudaloso, adonde se consumió 
esta fontecita pequeña, salgan algunas veces algún golpe de aquel 
agua para sustentar los que en lo corporal han de servir a estos dos 
desposados. Y así como sentiría este agua una persona que está 
descuidada si la bañasen de presto en ello, y no lo podía dejar de 
sentir, de la misma manera, y aun con más certidumbre se entienden 
estas operaciones que digo. Porque así como no nos podría venir un 
gran golpe de agua, si no tuviese principio como he dicho, así se 
entiende claro que hay en lo interior quien arroje estas saetas y dé 
vida a esta vida, y que hay sol de donde procede una gran luz, que 
se envía a las potencias, de lo interior del alma. Ella como he dicho 
no se muda de aquel centro ni se le pierde la paz; porque el mismo 
que la dio a los apóstoles, cuando estaban juntos se la puede dar a 
ella. 

7. Heme acordado que esta salutación del Señor debía ser mucho 
más de lo que suena, y el decir a la gloriosa Magdalena que se fuese 
en paz; porque como las palabras del Señor son hechas como obras 
en nosotros, de tal manera debían hacer la operación en aquellas 
almas que estaban ya dispuestas, que apartase en ellos todo lo que 
es corpóreo en el alma y la dejase en puro espíritu, para que se 
pudiese juntar en esta unión celestial con el espíritu increado, que 
es muy cierto que en vaciando nosotros todo lo que es criatura y 
desasiéndonos de ella por amor de Dios, el mismo Señor la ha de 
henchir de Sí. Y así, orando una vez Jesucristo nuestro Señor por 
sus apóstoles no sé adónde es dijo, que fuesen una cosa con el 
Padre y con El, como Jesucristo nuestro Señor está en el Padre y el 
Padre en El. ¡No sé qué mayor amor puede ser que éste! Y no 
dejamos de entrar aquí todos, porque así dijo Su Majestad: No sólo 
ruego por ellos, sino por todos aquellos que han de creer en mi 
también, y dice: Yo estoy en ellos. 
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8. ¡Oh, válgame Dios, qué palabras tan verdaderas!, y ¡cómo las 
entiende el alma, que en esta oración lo ve por sí! Y ¡cómo lo 
entenderíamos todas si no fuese por nuestra culpa, pues las 
palabras de Jesucristo nuestro Rey y Señor no pueden faltar! Mas 
como faltamos en no disponernos y desviarnos de todo lo que 
puede embarazar esta luz, no nos vemos en este espejo que 
contemplamos, adonde nuestra imagen está esculpida. 

9. Pues tornando a lo que decíamos, en metiendo el Señor al alma en 
esta morada suya, que es el centro de la misma alma, así como 
dicen que el cielo empíreo, adonde está nuestro Señor, no se mueve 
como los demás, así parece no hay los movimientos en esta alma, 
en entrando aquí, que suele haber en las potencias e imaginación, 
de manera que la perjudiquen ni la quiten su paz. 

Parece que quiero decir que llegando el alma a hacerla Dios esta 
merced, está segura de su salvación y de tornar a caer. No digo tal, y 
en cuantas partes tratare de esta manera, que parece está el alma en 
seguridad, se entienda mientras la divina Majestad la tuviere así de 
su mano y ella no le ofendiere. Al menos sé cierto que, aunque se ve 
en este estado y le ha durado años, que no se tiene por segura, sino 
que anda con mucho más temor que antes en guardarse de 
cualquier pequeña ofensa de Dios y con tan grandes deseos de 
servirle como se dirá adelante, y con ordinaria pena y confusión de 
ver lo poco que puede hacer y lo mucho a que está obligada, que no 
es pequeña cruz, sino harto gran penitencia, porque el hacer 
penitencia esta alma, mientras más grande, le es mayor deleite. La 
verdadera penitencia es cuando le quita Dios la salud para poderla 
hacer y fuerzas; que aunque en otra parte he dicho la gran pena que 
esto da, es muy mayor aquí, y todo le debe venir de la raíz adonde 
está plantada; que así como el árbol que está cabe las corrientes de 
las aguas está más fresco y da más fruto, ¿qué hay que maravillar 
de deseos que tenga esta alma, pues el verdadero espíritu de ella 
está hecho uno con el agua celestial que dijimos? 

10. Pues, tornando a lo que decía, no se entienda que las potencias y 
sentidos y pasiones están siempre en esta paz; el alma sí; mas en 
estotras moradas no deja de haber tiempos de guerra y de trabajos y 
fatigas; mas son de manera que no se quita de su paz y puesto: esto 
es lo ordinario. 

Este centro de nuestra alma, o este espíritu, es una cosa tan 
dificultosa de decir y aun de creer, que pienso, hermanas, por no me 
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saber dar a entender, no os dé alguna tentación de no creer lo que 
digo; porque decir que hay trabajos y penas, y que el alma se está 
en paz, es cosa dificultosa. Quiéroos poner una comparación o dos. 
Plega a Dios que sean tales que diga algo; mas si no lo fuere, yo sé 
que digo verdad en lo dicho. 

11. Está el Rey en su palacio, y hay muchas guerras en su reino y 
muchas cosas penosas, mas no por eso deja de estarse en su 
puesto; así acá, aunque en estotras moradas anden muchas 
baraúndas y fieras ponzoñosas y se oye el ruido, nadie entra en 
aquélla que la haga quitar de allí; ni las cosas que oye, aunque le 
dan alguna pena, no es de manera que la alboroten y quiten la paz, 
porque las pasiones están ya vencidas, de suerte que han miedo de 
entrar allí, porque salen más rendidas. 

Duélenos todo el cuerpo; mas si la cabeza está sana, no porque 
duele el cuerpo, dolerá la cabeza. 

Riéndome estoy de estas comparaciones, que no me contentan, mas 
no sé otras. Pensad lo que quisiereis; ello es verdad lo que he dicho. 
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CAPÍTULO 3. Trata los grandes efectos que causa esta 
oración dicha. Es menester ir con atención y acuerdo de los 
que hacen las cosas pasadas, que es cosa admirable la 
diferencia que hay. 

1. Ahora, pues, decimos que esta mariposica ya murió, con 
grandisima alegría de haber hallado reposo, y que vive en ella Cristo. 
Veamos qué vida hace, o qué diferencia hay de cuando ella vivía; 
porque en los efectos veremos si es verdadero lo que queda dicho. 
A lo que puedo entender, son los que diré: 

2. El primero un olvido de sí, que verdaderamente parece ya no es, 
como queda dicho; porque toda está de tal manera que no se 
conoce ni se acuerda que para ella ha de haber cielo ni vida ni 
honra, porque toda está empleada en procurar la de Dios, que 
parece que las palabras que le dijo Su Majestad hicieron efecto de 
obra, que fue que mirase por sus cosas, que El miraría por las 
suyas. Y así, de todo lo que puede suceder no tiene cuidado, sino un 
extraño olvido, que como digo parece ya no es ni querría ser en 
nada nada, si no es para cuando entiende que puede haber por su 
parte algo en que acreciente un punto la gloria y honra de Dios, que 
por esto pondría muy de buena gana su vida. 

3. No entendáis por esto, hijas, que deja de tener cuenta con comer y 
dormir, que no le es poco tormento, y hacer todo lo que está 
obligada conforme a su estado; que hablamos en cosas interiores, 
que de obras exteriores poco hay que decir, que antes ésa es su 
pena ver que es nada lo que ya pueden sus fuerzas. En todo lo que 
puede y entiende que es servicio de nuestro Señor, no lo dejaría de 
hacer por cosa de la tierra. 

4. Lo segundo un deseo de padecer grande, mas no de manera que 
la inquiete como solía; porque es en tanto extremo el deseo que 
queda en estas almas de que se haga la voluntad de Dios en ellas, 
que todo lo que Su Majestad hace tienen por bueno: si quisiere que 
padezca, enhorabuena; si no, no se mata como solía. 

5. Tienen también estas almas un gran gozo interior cuando son 
perseguidas, con mucha más paz que lo que queda dicho, y sin 
ninguna enemistad con los que las hacen mal o desean hacer; antes 
les cobran amor particular, de manera que si los ven en algún 
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trabajo lo sienten tiernamente, y cualquiera tomarían por librarlos de 
él, y encomiéndanlos a Dios muy de gana, y de las mercedes que les 
hace Su Majestad holgarían perder por que se las hiciese a ellos, 
porque no ofendiesen a nuestro Señor. 

6. Lo que más me espanta de todo, es que ya habéis visto los 
trabajos y aflicciones que han tenido por morirse, por gozar de 
nuestro Señor; ahora es tan grande el deseo que tienen de servirle y 
que por ellas sea alabado, y de aprovechar algún alma si pudiesen, 
que no sólo no desean morirse, mas vivir muy muchos años 
padeciendo grandísimos trabajos, por si pudiesen que fuese el 
Señor alabado por ellos, aunque fuese en cosa muy poca. Y si 
supiesen cierto que en saliendo el alma del cuerpo ha de gozar de 
Dios, no les hace al caso, ni pensar en la gloria que tienen los 
santos; no desean por entonces verse en ella: su gloria tienen 
puesta en si pudiesen ayudar en algo al Crucificado, en especial 
cuando ven que es tan ofendido, y los pocos que hay que de veras 
miren por su honra, desasidos de todo lo demás. 

7. Verdad es que algunas veces que se olvida de esto tornan con 
ternura los deseos de gozar de Dios y desear salir de este destierro, 
en especial viendo lo poco que le sirve; mas luego torna y mira en sí 
misma con la continuanza que le tiene consigo, y con aquello se 
contenta y ofrece a Su Majestad el querer vivir, como una ofrenda la 
más costosa para ella que le puede dar. 

Temor ninguno tiene de la muerte, más que tendría de un suave 
arrobamiento. El caso es que el que daba aquellos deseos con 
tormento tan excesivo, da ahora estotros. Sea por siempre bendito y 
alabado. 

8. El fin es que los deseos de estas almas no son ya de regalos ni de 
gustos, como tienen consigo al mismo Señor, y Su Majestad es el 
que ahora vive. Claro está que su vida no fue sino continuo 
tormento, y así hace que sea la nuestra, al menos con los deseos, 
que nos lleva como a flacos en lo demás; aunque bien les cabe de 
su fortaleza cuando ve que la han menester. 

Un desasimiento grande de todo y deseo de estar siempre o solas u 
ocupadas en cosa que sea provecho de algún alma. No sequedades 
ni trabajos interiores, sino con una memoria y ternura con nuestro 
Señor, que nunca querría estar sino dándole alabanzas; y cuando se 
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descuida, el mismo Señor la despierta de la manera que queda 
dicho, que se ve clarísimamente que procede aquel impulso, o no sé 
cómo le llame, de lo interior del alma, como se dijo de los ímpetus. 
Acá es con gran suavidad, mas ni procede del pensamiento, ni de la 
memoria, ni cosa que se pueda entender que el alma hizo nada de su 
parte. Esto es tan ordinario y tantas veces que se ha mirado bien 
con advertencia, que así como un fuego no echa la llama hacia 
abajo, sino hacia arriba, por grande que quieran encender el fuego, 
así se entiende acá que este movimiento interior procede del centro 
del alma y despierta las potencias. 

9. Por cierto, cuando no hubiera otra cosa de ganancia en este 
camino de oración, sino entender el particular cuidado que Dios 
tiene de comunicarse con nosotros y andarnos rogando que no 
parece esto otra cosa que nos estemos con El, me parece eran bien 
empleados cuantos trabajos se pasan por gozar de estos toques de 
su amor, tan suaves y penetrativos. 

Esto habréis, hermanas, experimentado; porque pienso, en llegando 
a tener oración de unión, anda el Señor con este cuidado, si 
nosotros no nos descuidamos de guardar sus mandamientos. 
Cuando esto os acaeciere, acordaos que es de esta morada interior, 
adonde está Dios en nuestra alma, y alabadle mucho; porque, cierto, 
es suyo aquel recaudo o billete escrito con tanto amor, y de manera 
que sólo vos quiere entendáis aquella letra y lo que por ella os pide, 
y en ninguna manera dejéis de responder a Su Majestad, aunque 
estéis ocupadas exteriormente y en conversación con algunas 
personas; porque acaecerá muchas veces en público querer nuestro 
Señor haceros esta secreta merced, y es muy fácil como ha de ser la 
respuesta interior hacer lo que digo haciendo un acto de amor, o 
decir lo que San Pablo: ¿qué queréis, Señor, que haga? de muchas 
maneras os enseñará allí con qué le agradéis y es tiempo acepto; 
porque parece se entiende que nos oye, y casi siempre dispone el 
alma este toque tan delicado para poder hacer lo que queda dicho 
con voluntad determinada. 

10. La diferencia que hay aquí en esta morada es lo dicho: que casi 
nunca hay sequedad ni alborotos interiores de los que había en 
todas las otras a tiempos, sino que está el alma en quietud casi 
siempre; el no temer que esta merced tan subida puede contrahacer 
el demonio, sino estar en un ser con seguridad que es Dios; porque 
como está dicho no tienen que ver aquí los sentidos ni potencias, 
que se descubrió Su Majestad al alma y la metió consigo adonde, a 
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mi parecer, no osará entrar el demonio ni le dejará el Señor; ni todas 
las mercedes que hace aquí al alma como he dicho son con ningún 
ayuda de la misma alma, sino la que ya ella ha hecho de entregarse 
toda a Dios. 

11. Pasa con tanta quietud y tan sin ruido todo lo que el Señor 
aprovecha aquí al alma y la enseña, que me parece es como en la 
edificación del templo de Salomón, adonde no se había de oír 
ningún ruido; así en este templo de Dios, en esta morada suya, sólo 
El y el alma se gozan con grandísimo silencio. No hay para qué bullir 
ni buscar nada el entendimiento, que el Señor que le crió le quiere 
sosegar aquí, y que por una resquicia pequeña mire lo que pasa; 
porque aunque a tiempos se pierde esta vista y no le dejan mirar, es 
poquísimo intervalo; porque, a mi parecer, aquí no se pierden las 
potencias, mas no obran, sino están como espantadas. 

12. Yo lo estoy de ver que en llegando aquí el alma todos los 
arrobamientos se le quitan, si no es alguna vez, el quitarse llama 
aquí cuanto a perder los sentidos), y ésta no con aquellos 
arrebatamientos y vuelo de espíritu, y son muy raras veces y ésas 
casi siempre no en público como antes, que era muy ordinario; ni le 
hacen al caso grandes ocasiones de devoción que vea, como antes, 
que si ven una imagen devota u oyen un sermón que casi no era 
oírle o música, como la pobre mariposilla andaba tan ansiosa, todo 
la espantaba y hacía volar. Ahora, o es que halló su reposo, o que el 
alma ha visto tanto en esta morada que no se espanta de nada, o 
que no se halla con aquella soledad que solía, pues goza de tal 
compañía; en fin, hermanas, yo no sé qué sea la causa, que en 
comenzando el Señor a mostrar lo que hay en esta morada y 
metiendo el alma allí, se les quita esta gran flaqueza que les era 
harto trabajo, y antes no se quitó. Quizá es que la ha fortalecido el 
Señor y ensanchado y habilitado; o pudo ser que quería dar a 
entender en público lo que hacía con estas almas en secreto, por 
algunos fines que Su Majestad sabe, que sus juicios son sobre todo 
lo que acá podemos imaginar. 

13. Estos efectos, con todos los demás que hemos dicho que sean 
buenos en los grados de oración que quedan dichos, da Dios 
cuando llega el alma a Sí, con este ósculo que pedía la Esposa, que 
yo entiendo aquí se le cumple esta petición. Aquí se dan las aguas a 
esta cierva, que va herida, en abundancia. Aquí se deleita en el 
tabernáculo de Dios. Aquí halla la paloma que envió Noé a ver si era 
acabada la tempestad, la oliva, por señal que ha hallado tierra firme 
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dentro en las aguas y tempestades de este mundo. ¡Oh Jesús! Y 
¡quién supiera las muchas cosas de la Escritura que debe haber para 
dar a entender esta paz del alma! Dios mío, pues veis lo que nos 
importa, haced que quieran los cristianos buscarla, y a los que la 
habéis dado, no se le quitéis, por vuestra misericordia; que, en fin, 
hasta que les deis la verdadera, y las llevéis adonde no se puede 
acabar, siempre se ha de vivir con temor. Digo la verdadera, no 
porque entienda ésta no lo es, sino porque se podría tornar la guerra 
primera, si nosotros nos apartásemos de Dios. 

14. Mas ¿qué sentirán estas almas de ver que podrían carecer de tan 
gran bien? Esto les hace andar más cuidadosas y procurar sacar 
fuerzas de su flaqueza, para no dejar cosa que se les pueda ofrecer, 
para más agradar a Dios, por culpa suya. Mientras más favorecidas 
de Su Majestad, andan más acobardadas y temerosas de sí. Y como 
en estas grandezas suyas han conocido más sus miserias y se les 
hacen más graves sus pecados, andan muchas veces que no osan 
alzar los ojos, como el publicano; otras con deseos de acabar la vida 
por verse en seguridad, aunque luego tornan, con el amor que le 
tienen, a querer vivir para servirle como queda dicho y fían todo lo 
que les toca de su misericordia. Algunas veces las muchas 
mercedes las hacen andar más aniquiladas, que temen que, como 
una nao que va muy demasiado de cargada se va a lo hondo, no les 
acaezca así. 

15. Yo os digo, hermanas, que no les falta cruz, salvo que no las 
inquieta ni hace perder la paz, sino pasan de presto, como una ola, 
algunas tempestades, y torna bonanza; que la presencia que traen 
del Señor les hace que luego se les olvide todo. Sea por siempre 
bendito y alabado de todas sus criaturas, amén. 
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CAPÍTULO 4. Con que acaba, dando a entender lo que le 
parece pretende nuestro Señor en hacer tan grandes 
mercedes al alma, y cómo es necesario que anden juntas 
Marta y María. Es muy provechoso. 

1. No habéis de entender, hermanas, que siempre en un ser están 
estos efectos que he dicho en estas almas, que por eso adonde se 
me acuerda digo "lo ordinario"; que algunas veces las deja nuestro 
Señor en su natural, y no parece sino que entonces se juntan todas 
las cosas ponzoñosas del arrabal y moradas de este castillo para 
vengarse de ellas por el tiempo que no las pueden haber a las 
manos. 

2. Verdad es que dura poco: un día lo más, o poco más; y en este 
gran alboroto, que procede lo ordinario de alguna ocasión, se ve lo 
que gana el alma en la buena compañía que está, porque la da el 
Señor una gran entereza para no torcer en nada de su servicio y 
buenas determinaciones, sino que parece le crecen, y por un primer 
movimiento muy pequeño no tuercen de esta determinación. Como 
digo, es pocas veces, sino que quiere nuestro Señor que no pierda 
la memoria de su ser, para que siempre esté humilde, lo uno; lo otro, 
porque entienda más lo que debe a Su Majestad y la grandeza de la 
merced que recibe, y le alabe. 

3. Tampoco os pase por pensamiento que por tener estas almas tan 
grandes deseos y determinación de no hacer una imperfección por 
cosa de la tierra, dejan de hacer muchas, y aun pecados. De 
advertencia no, que las debe el Señor a estas tales dar muy 
particular ayuda para esto. Digo pecados veniales, que de los 
mortales, que ellas entiendan, están libres, aunque no seguras; que 
tendrán algunos que no entienden, que no les será pequeño 
tormento. También se le dan las almas que ven que se pierden; y 
aunque en alguna manera tienen gran esperanza que no serán de 
ellas, cuando se acuerdan de algunos que dice la Escritura que 
parecía eran favorecidos del Señor, como un Salomón, que tanto 
comunicó con Su Majestad, no pueden dejar de temer, como tengo 
dicho; y la que se viere de vosotras con mayor seguridad en sí, ésa 
tema más, porque bienaventurado el varón que teme a Dios, dice 
David. Su Majestad nos ampare siempre; suplicárselo para que no le 
ofendamos es la mayor seguridad que podemos tener. Sea por 
siempre alabado, amén. 
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4. Bien será, hermanas, deciros qué es el fin para que hace el Señor 
tantas mercedes en este mundo. Aunque en los efectos de ellas lo 
habréis entendido, si advertisteis en ello, os lo quiero tornar a decir 
aquí, porque no piense alguna que es para sólo regalar estas almas, 
que sería grande yerro; porque no nos puede Su Majestad hacer 
mayor, que es darnos vida que sea imitando a la que vivió su Hijo 
tan amado; y así tengo yo por cierto que son estas mercedes para 
fortalecer nuestra flaqueza como aquí he dicho alguna vez para 
poderle imitar en el mucho padecer. 

5. Siempre hemos visto que los que más cercanos anduvieron a 
Cristo nuestro Señor fueron los de mayores trabajos: miremos los 
que pasó su gloriosa Madre y los gloriosos apóstoles. ¿Cómo 
pensáis que pudiera sufrir San Pablo tan grandísimos trabajos? Por 
él podemos ver qué efectos hacen las verdaderas visiones y 
contemplación, cuando es de nuestro Señor y no imaginación o 
engaño del demonio. ¿Por ventura escondióse con ellas para gozar 
de aquellos regalos y no entender en otra cosa? Ya lo veis, que no 
tuvo día de descanso, a lo que podemos entender, y tampoco le 
debía tener de noche, pues en ella ganaba lo que había de comer. 
Gusto yo mucho de San Pedro cuando iba huyendo de la cárcel y le 
apareció nuestro Señor y le dijo que iba a Roma a ser crucificado 
otra vez. Ninguna rezamos esta fiesta adonde esto está, que no me 
es particular consuelo. ¿Cómo quedó San Pedro de esta merced del 
Señor, o qué hizo? Irse luego a la muerte; y no es poca misericordia 
del Señor hallar quien se la dé. 

6. ¡Oh hermanas mías, qué olvidado debe tener su descanso, y qué 
poco se le debe de dar de honra, y qué fuera debe estar de querer 
ser tenida en nada el alma adonde está el Señor tan particularmente! 
Porque si ella está mucho con El, como es razón, poco se debe de 
acordar de sí; toda la memoria se le va en cómo más contentarle, y 
en qué o por dónde mostrará el amor que le tiene. Para esto es la 
oración, hijas mías; de esto sirve este matrimonio espiritual: de que 
nazcan siempre obras, obras. 

7. Esta es la verdadera muestra de ser cosa y merced hecha de Dios 
como ya os he dicho, porque poco me aprovecha estarme muy 
recogida a solas haciendo actos con nuestro Señor, proponiendo y 
prometiendo de hacer maravillas por su servicio, si en saliendo de 
allí, que se ofrece la ocasión, lo hago todo al revés. Mal dije que 
aprovechará poco, que todo lo que se está con Dios aprovecha 
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mucho; y estas determinaciones, aunque seamos flacos en no las 
cumplir después, alguna vez, nos dará Su Majestad cómo lo 
hagamos, y aun quizá aunque nos pese, como acaece muchas 
veces: que, como ve un alma muy cobarde, dale un muy gran 
trabajo, bien contra su voluntad, y sácala con ganancia; y después, 
como esto entiende el alma, queda más perdido el miedo, para 
ofrecerse más a El. Quise decir que es poco, en comparación de lo 
mucho más que es que conformen las obras con los actos y 
palabras, y que la que no pudiere por junto, sea poco a poco; vaya 
doblando su voluntad, si quiere que le aproveche la oración: que 
dentro de estos rincones no faltarán hartas ocasiones en que lo 
podáis hacer. 

8. Mirad que importa esto mucho más que yo os sabré encarecer. 
Poned los ojos en el Crucificado y haráseos todo poco. Si Su 
Majestad nos mostró el amor con tan espantables obras y 
tormentos, ¿cómo queréis contentarle con sólo palabras? ¿Sabéis 
qué es ser espirituales de veras? Hacerse esclavos de Dios, a quien, 
señalados con su hierro que es el de la cruz, porque ya ellos le han 
dado su libertad, los pueda vender por esclavos de todo el mundo, 
como El lo fue; que no les hace ningún agravio ni pequeña merced. 
Y si a esto no se determinan, no hayan miedo que aprovechen 
mucho, porque todo este edificio como he dicho es su cimiento 
humildad; y si no hay ésta muy de veras, aun por vuestro bien no 
querrá el Señor subirle muy alto, porque no dé todo en el suelo. Así 
que, hermanas, para que lleve buenos cimientos, procurad ser la 
menor de todas y esclava suya, mirando cómo o por dónde las 
podéis hacer placer y servir; pues lo que hiciereis en este caso, 
hacéis más por vos que por ellas, poniendo piedras tan firmes, que 
no se os caiga el castillo. 

9. Torno a decir, que para esto es menester no poner vuestro 
fundamento sólo en rezar y contemplar; porque, si no procuráis 
virtudes y hay ejercicio de ellas, siempre os quedaréis enanas; y aun 
plega a Dios que sea sólo no crecer, porque ya sabéis que quien no 
crece, descrece; porque el amor tengo por imposible contentarse de 
estar en un ser, adonde le hay. 

10. Pareceros ha que hablo con los que comienzan, y que después 
pueden ya descansar. Ya os he dicho que el sosiego que tienen 
estas almas en lo interior, es para tenerle muy menos, ni querer 
tenerle, en lo exterior. ¿Para qué pensáis que son aquellas 
inspiraciones que he dicho, o por mejor decir aspiraciones, y 
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aquellos recaudos que envía el alma del centro interior a la gente de 
arriba del castillo, y a las moradas que están fuera de donde ella 
está? ¿Es para que se echen a dormir? ¡No, no, no!, que más guerra 
les hace desde allí, para que no estén ociosas potencias y sentidos y 
todo lo corporal, que les ha hecho cuando andaba con ellos 
padeciendo; porque entonces no entendía la ganancia tan grande 
que son los trabajos, que por ventura han sido medios para traerla 
Dios allí, y cómo la compañía que tiene le da fuerzas muy mayores 
que nunca. Porque si acá dice David que con los santos seremos 
santos, no hay que dudar, sino que, estando hecha una cosa con el 
Fuerte por la unión tan soberana de espíritu con espíritu, se le ha de 
pegar fortaleza, y así veremos la que han tenido los santos para 
padecer y morir. 

11. Es muy cierto que aun de la que ella allí se le pega, acude a 
todos los que están en el castillo, y aun al mismo cuerpo, que parece 
muchas veces no se siente; sino, esforzado con el esfuerzo que 
tiene el alma bebiendo del vino de esta bodega, adonde la ha traído 
su Esposo y no la deja salir, redunda en el flaco cuerpo, como acá el 
manjar que se pone en el estómago da fuerza a la cabeza y a todo él. 
Y así tiene harta malaventura mientras vive; porque, por mucho que 
haga, es mucho más la fuerza interior y la guerra que se le da, que 
todo le parece nonada. De aquí debían venir las grandes penitencias 
que hicieron muchos santos, en especial la gloriosa Magdalena, 
criada siempre en tanto regalo, y aquella hambre que tuvo nuestro 
padre Elías de la honra de su Dios y tuvo Santo Domingo y San 
Francisco de allegar almas para que fuese alabado; que yo os digo 
que no debían pasar poco, olvidados de sí mismos. 

12. Esto quiero yo, mis hermanas, que procuremos alcanzar, y no 
para gozar, sino para tener estas fuerzas para servir: deseemos y 
nos ocupemos en la oración; no queramos ir por camino no andado, 
que nos perderemos al mejor tiempo; y sería bien nuevo pensar 
tener estas mercedes de Dios por otro que el que El fue y han ido 
todos sus santos; no nos pase por pensamiento; creedme, que 
Marta y María han de andar juntas para hospedar al Señor y tenerle 
siempre consigo, y no le hacer mal hospedaje no le dando de comer. 
¿Cómo se lo diera María, sentada siempre a sus pies, si su hermana 
no le ayudara? Su manjar es que de todas las maneras que 
pudiéremos lleguemos almas para que se salven y siempre le 
alaben. 

13. Decirme heis dos cosas: la una, que dijo que María había 
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escogido la mejor parte. Y es que ya había hecho el oficio de Marta, 
regalando al Señor en lavarle los pies y limpiarlos con sus cabellos, 
y ¿pensáis que le sería poca mortificación a una señora como ella 
era, irse por esas calles, y por ventura sola, porque no llevaba 
hervor para entender cómo iba, y entrar adonde nunca había 
entrado, y después sufrir la murmuración del fariseo y otras muy 
muchas que debía sufrir? Porque ver en el pueblo una mujer como 
ella hacer tanta mudanza, y como sabemos, entre tan mala gente, 
que bastaba ver que tenía amistad con el Señor, a quien ellos tenían 
tan aborrecido, para traer a la memoria la vida que había hecho, y 
que se quería ahora hacer santa, porque está claro que luego 
mudaría vestido y todo lo demás; pues ahora se dice a personas, 
que no son tan nombradas, ¿qué sería entonces? Yo os digo, 
hermanas, que venía "la mejor parte" sobre hartos trabajos y 
mortificación, que aunque no fuera sino ver a su Maestro tan 
aborrecido, era intolerable trabajo. Pues los muchos que después 
pasó en la muerte del Señor y en los años que vivió, en verse 
ausente de El, que serían de terrible tormento, se verá que no estaba 
siempre con regalo de contemplación a los pies del Señor. Tengo 
para mí que el no haber recibido martirio fue por haberle pasado en 
ver morir al Señor. 

14. La otra, que no podéis vosotras, ni tenéis cómo allegar almas a 
Dios; que lo haríais de buena gana, mas que no habiendo de enseñar 
ni de predicar, como hacían los apóstoles, que no sabéis cómo. A 
esto he respondido por escrito algunas veces, y aun no sé si en este 
Castillo; mas porque es cosa que creo os pasa por pensamiento, 
con los deseos que os da el Señor, no dejaré de decirlo aquí: ya os 
dije en otra parte que algunas veces nos pone el demonio deseos 
grandes, porque no echemos mano de lo que tenemos a mano para 
servir a nuestro Señor en cosas posibles, y quedemos contentas 
con haber deseado las imposibles. Dejado que en la oración 
ayudaréis mucho, no queráis aprovechar a todo el mundo, sino a las 
que están en vuestra compañía, y así será mayor la obra, porque 
estáis a ellas más obligada. ¿Pensáis que es poca ganancia que sea 
vuestra humildad tan grande, y mortificación, y el servir a todas, y 
una gran caridad con ellas, y un amor del Señor, que ese fuego las 
encienda a todas, y con las demás virtudes siempre las andéis 
despertando? No será sino mucha, y muy agradable servicio al 
Señor, y con esto que ponéis por obra que podéis, entenderá Su 
Majestad que haríais mucho más; y así os dará premio como si le 
ganaseis muchas. 
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15. Diréis que esto no es convertir, porque todas son buenas. 
¿Quién os mete en eso? Mientras fueren mejores, más agradables 
serán sus alabanzas al Señor y más aprovechará su oración a los 
prójimos. 

En fin, hermanas mías, con lo que concluyo es, que no hagamos 
torres sin fundamento, que el Señor no mira tanto la grandeza de las 
obras como el amor con que se hacen; y como hagamos lo que 
pudiéremos, hará Su Majestad que vayamos pudiendo cada día más 
y más, como no nos cansemos luego, sino que lo poco que dura 
esta vida y quizá será más poco de lo que cada una piensa interior y 
exteriormente ofrezcamos al Señor el sacrificio que pudiéremos, que 
Su Majestad le juntará con el que hizo en la cruz por nosotras al 
Padre, para que tenga el valor que nuestra voluntad hubiere 
merecido, aunque sean pequeñas las obras. 

16. Plega a Su Majestad, hermanas e hijas mías, que nos veamos 
todas adonde siempre le alabemos, y me dé gracia para que yo obre 
algo de lo que os digo, por los méritos de su Hijo, que vive y reina 
por siempre jamás amén; que yo os digo que es harta confusión mía, 
y así os pido por el mismo Señor que no olvidéis en vuestras 
oraciones esta pobre miserable. 

 
 

[ Capitulo Anterior ] [ Retorna al Indice ] [ Capitulo Seguiente ]
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EPÍLOGO 

1. Aunque cuando comencé a escribir esto que aquí va fue con la 
contradicción que al principio digo, después de acabado me ha dado 
mucho contento y doy por bien empleado el trabajo, aunque 
confieso que ha sido harto poco. Considerando el mucho 
encerramiento y pocas cosas de entretenimiento que tenéis, mis 
hermanas, y no casas tan bastantes como conviene en algunos 
monasterios de los vuestros, me parece os será consuelo deleitaros 
en este castillo interior, pues sin licencia de las superioras podéis 
entrar y pasearos por él a cualquier hora. 

2. Verdad es que no en todas las moradas podréis entrar por 
vuestras fuerzas, aunque os parezca las tenéis grandes, si no os 
mete el mismo Señor del castillo. Por eso os aviso, que ninguna 
fuerza pongáis, si hallareis resistencia alguna, porque le enojaréis 
de manera, que nunca os deje entrar en ellas. Es muy amigo de 
humildad. Con teneros por tales que no merecéis aún entrar en las 
terceras, le ganaréis más presto la voluntad para llegar a las quintas; 
y de tal manera le podéis servir desde allí, continuando a ir muchas 
veces a ellas, que os meta en la misma morada que tiene para Sí, de 
donde no salgáis más, si no fuereis llamada de la priora cuya 
voluntad quiere tanto este gran Señor que cumpláis como la suya 
misma; y aunque mucho estéis fuera por su mandado, siempre 
cuando tornareis, os tendrá la puerta abierta. Una vez mostradas a 
gozar de este castillo, en todas las cosas hallaréis descanso, aunque 
sean de mucho trabajo, con esperanza de tornar a él, y que no os lo 
puede quitar nadie. 

3. Aunque no se trata de más de siete moradas, en cada una de 
éstas hay muchas: en lo bajo y alto y a los lados, con lindos jardines 
y fuentes y laberintos y cosas tan deleitosas, que desearéis 
deshaceros en alabanzas del gran Dios, que lo crió a su imagen y 
semejanza. Si algo hallareis bueno en la orden de daros noticia de él, 
creed verdaderamente que lo dijo Su Majestad por daros a vosotras 
contento, y lo malo que hallareis, es dicho de mí. 

4. Por el gran deseo que tengo de ser alguna parte para ayudaros a 
servir a este mi Dios y Señor, os pido que en mi nombre, cada vez 
que leyereis aquí, alabéis mucho a Su Majestad y le pidáis el 
aumento de su Iglesia y luz para los luteranos; y para mí, que me 
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perdone mis pecados y me saque del purgatorio, que allá estaré 
quizá, por la misericordia de Dios, cuando esto se os diere a leer si 
estuviere para que se vea, después de visto de letrados. Y si algo 
estuviere en error, es por más no lo entender, y en todo me sujeto a 
lo que tiene la santa Iglesia Católica Romana, que en esto vivo y 
protesto y prometo vivir y morir. 

Sea Dios nuestro Señor por siempre alabado y bendito, amén, amén. 

5. Acabóse esto de escribir en el monasterio de San José de Avila, 
año de 1577, víspera de San Andrés, para gloria de Dios, que vive y 
reina por siempre jamás, amén. 
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