Elogio dellaFollia
di Erasmo da Rotterdam

ParlalaFollia

1. Qualsiasi cosa dicano di mei mortali - non ignoro, infatti, quanto la Follia sia portata per bocca anche dai piu folli -
tuttavia, ecco qui la prova decisiva che io, io sola, dico, ho il dono di rallegrare gli Dé e gli uomini. Non appena mi
Sono presentata per parlare a questa affollatissima assemblea, di colpo tutti i volti si sono illuminati di non so quale
insolita ilarita. D'improvviso le vostre fronti si sono spianate, € mi avete applaudito con una risata cosi lieta e
amichevole che tutti voi qui presenti, da qualunque parte mi giri, mi sembrate ebbri del nettare misto a nepente degli
Deéi dOmero, mentre prima sedevate cupi e ansiosi come se foste tornati alora dall'antro di Trofonio. Appena mi avete
notata, avete cambiato subito faccia, come di solito avviene quando il primo sole mostra alla terra il suo aureo
splendore, 0 quando, dopo un crudo inverno, al'inizio della primavera, spirano i dolci venti di Favonio, e tutte le cose
mutando di colpo aspetto assumono nuovi colori e tornano a vivere visibilmente un'altra giovinezza. Cosi col mio solo
presentarmi sono riuscita a ottenere subito quello che oratori, peraltro insigni, ottengono a stento con lunga e
lungamente meditata orazione.

2. Perché poi io sia venuta qui oggi, e vestita in modo cosi strano, lo saprete fra poco, purché non vi annoi porgere
orecchio ale mie parole: non quell'orecchio, certo, che riservate agli oratori sacri, ma quello che porgete ai ciarlatani in
piazza, ai buffoni, ai pazzerelli: quell'orecchio che il famoso Mida, un tempo, dedico alle parole di Pan. Mi € venuta
infatti voglia d'incarnare con voi per un po' il personaggio del sofista: non di quel sofisti, ben inteso, che oggi
riempiono latestadei ragazzi di capziose sciocchezze addestrandoli arisse verbali senzafine, degne di donne pettegole.
lo imiterd quegli antichi che per evitare I'impopolare appellativo di sapienti, preferirono essere chiamati sofisti. Il loro
proposito era di celebrare con encomi gli Déi e gli eroi. Ascolterete dunque un elogio, e non di Ercole o di Solone, ma
il mio: I'elogio della Follia.

3. Certamente, io non faccio alcun conto di quel sapientoni che vanno blaterando dell'estrema dissennatezza e
tracotanza di chi si loda da sé. Sia pure folle quanto vogliono; dovranno riconoscerne la coerenza. Che cosa c'é, infatti,
di piu coerente della Follia che canta le proprie lodi? Chi meglio di me potrebbe descrivermi? a meno che non si diaiil
caso che aqualcuno io sia pitl nota che a me stessa. D'altra parte io trovo questo sistema pit modesto, e non di poco, di
guello adottato dallamassa dei grandi e dei sapienti; costoro, di solito, per unafalsa modestia, subornano qualche retore
adulatore, o un poeta dedito a vaniloquio, e lo pagano per sentirlo cantare le proprie lodi, e cioé un sacco di bugie. Cosi
il nostro fiore di pudicizia drizza le penne come un pavone, alza la cresta, mentre lo sfacciato adulatore lo va
paragonando, lui che & un pover'uomo, agli Déi, e lo propone quale modello assoluto di virtd, lui che da quel modello
sadi essere lontanissimo. Insomma, veste la cornacchia con le penne altrui, fa diventare bianco I'Etiope, e di una mosca
faun elefante. 1o invece seguo quel vecchio detto popolare secondo il quale, chi non trova un altro chelo lodi, fabene a
lodarsi da sé.

Ora, tuttavia, devo esprimere la mia meraviglia per I'ingratitudine, o, come dire?, per |'indifferenza dei mortali. Tutti mi
fanno la corte e riconoscono di buon grado i miei benefici, eppure, in tanti secoli, non si & trovato nessuno che desse
voce ala gratitudine con un discorso in lode della Follia, mentre non & mancato chi con lodi elaborate ed acconce, e con
grande spreco di olio e di sonno, ha tessuto I'elogio di Busiride, di Falaride, della febbre quartana, delle mosche, della
calvizie, edi atri flagelli del genere.

4. Da me ascolterete un discorso estemporaneo e non elaborato, ma tanto piu vero. Non vorrel pero che lo riteneste
composto per farvi vedere quanto sono brava, come usail branco dei retori. Costoro, come sapete, di un'orazione su cui
hanno sudato trenta lunghi anni - e qualche voltal'ha fatta un altro - giurano che I'hanno buttata giu, e magari dettata, in
tre giorni, quasi per svago. A me, invece, & sempre piaciuto moltissimo dire tutto quello che mi saltain mente.

Nessuno, percio, si aspetti da me che, secondo il costume di codesti oratori da strapazzo, definisca la mia essenza, e
tanto meno che la distingua analizzandola. Sono infatti cose di malaugurio, sia porre dei confini a colei il cui potere &
sconfinato, sia introdurre delle divisioni in lei, il cui culto & oggetto di cosi universale consenso. D'altra parte perché
unadefinizione, che sarebbe quasi un‘'ombra e un'immagine, quando potete vedermi con i vostri occhi?

5. Sono come mi vedete, quell'autentica dispensatrice di beni chei Latini chiamano Stulticiaei Greci Moria.

Che bisogno c'era di dirvi tutto questo, come se il mio volto non bastasse, come dice la gente, a mostrare chi sono?
come se, pretendendo qualcuno ch'io sia Minerva o Sofia, non bastasse a smentirlo il mio sguardo, che, senza bisogno
di parole, € lo specchio piu schietto dell'animo. Da me € lontano ogni trucco; non simulo in volto una cosa, mentre ne
ho un'altra nel cuore. Sotto ogni rispetto sono atal punto inconfondibile, che non possono tenermi nascosta nemmeno
quelli che si arrogano la maschera el titolo della Saggezza, e se ne vanno in giro come scimmie ammantate di porpora
0 come asini vestiti della pelle del leone. Eppure, per accorti che siano nel fingere, le orecchie di Mida, spuntando fuori
da qualche parte, i tradiscono. Ingrati, per Ercole, sono anche quelli che, appartenendo in pieno ala mia parte, s
vergognano atal segno di fronte alla gente del mio nome, che lo attribuiscono genericamente agli altri come un grave
insulto. Essendo in realta costoro pazzi da legare proprio quando vogliono sembrare sapienti come Talete, potremo
senz'atro chiamarli a buon diritto MORO-SOFI.



6. Anche in questo, infatti, intendo imitare i retori del nostro tempo, che si credono proprio degli Dé se, a mo' delle
sanguisughe, mostrano due lingue, e considerano una grande impresa inserire nel discorso latino, come in un intarsio,
gualche paroletta greca, che magari era proprio fuori posto. Se poi fanno loro difetto termini esotici, tirano fuori da
pergamene ammuffite quattro o cingque termini arcaici con cui rendere oscuro il testo al lettore. Cosi chi riesce a capire
€ piu soddisfatto di s, e chi non capisce ammira tanto di piu quanto meno capisce. Tra gli eletti piaceri dei nostri
contemporanei, infatti, c'é anche questo: esaltare tanto di piu una cosa, quanto piu € straniera. | pit ambiziosi ridono e
applaudono e, come gli asini, muovono le orecchie, dando ad intendere agli atri di avere capito tutto. E' proprio cosi.
Ritorno all'argomento.

7. 1l nome mio lo sapete, miei cari... Quale attributo aggiungerd? Quale, se non Arcifolli? Con quale altro piu nobile
appellativo potrebbe la dea Follia chiamare i suoi iniziati? Ma poiché non a molti sono ugualmente noti i miel
maggiori, con |'aiuto delle Muse tenterd di parlarne.

Non il Caos, né I'Orco, né Saturno, né Giapeto, né alcun atro di questi D& decrepiti e fuori moda, fu mio padre, ma
Pluto lui solo, [il dio della ricchezza], padre degli uomini e degli Déi, con buona pace di Esiodo, di Omero e dello
stesso Giove. Un suo cenno, ora come sempre, mette sottosopra cielo e terra. |1 suo arbitrio decide della guerra e della
pace, degli imperi, dei consigli, dei giudizi, dei comizi, dei matrimoni, dei trattati, delle alleanze, delle leggi, delle arti,
delle cose scherzose e di quelle serie; dalui dipendono tutti gli affari pubblici e privati degli uomini. Senzail suo aiuto,
tutta la folla degli Dei, dei poeti, e, oserd dire, perfino le stesse divinita maggiori, 0 non esisterebbero, o
vivacchierebbero alla meglio, di briciole. Chi incorre nella sua ira, neppure Pallade potrebbe aiutarlo. Chi, invece, ne
gode il favore, potrebbe trarre in catene lo stesso Giove col suo fulmine. Di tale padre io mi glorio. E questo padre non
mi genero dal suo cervello, come Giove la fosca e crudele Pallade, ma dalla ninfa Neotete [la Giovinezza), di tutte la
piu graziosa e lieta. E non mi genero nell'uggioso vincolo del matrimonio - in cui nacque il famoso fabbro zoppo ma,
ed & molto piu dolce, in un amplesso d'amore, come dice il nostro Omero. Né, a scanso d'equivoci, mi generd quel
Pluto di Aristofane, gia mezzo morto e gia cieco, ma quello in pieno vigore, fervente di giovinezza, e non solo di
giovinezza, ebbro soprattutto di schietto nettare che aveva generosamente bevuto al banchetto degli Dél.

8. Se poi volete anche sapere dove sono nata, visto che oggi nel valutare il grado di nobilta attribuiscono la massima
importanza al luogo dove si sono messi fuori i primi vagiti: ebbene, io non sono nata nell'errante Delo, non tra i flutti
del mare, non in grotte profonde, ma proprio nelle I sole Fortunate, dove tutto cresce senza seme né aratro. La non esiste
fatica, vecchiaia, malattie; nei campi non asfodeli, malva, squilla, lupini o fave, e simili piante da poco.

Daogni parte ti accarezzano gli occhi e il naso moly, panacea, nepénte, maggiorana, ambrosia, loto, rose, viole, giacinti
- i giardini dAdone. Nata fra queste delizie, non ho cominciato la vita nel pianto; subito ho sorriso dolcemente a mia
madre.

Al sommo figlio di Crono non invidio la capretta nutrice; ad alattarmi con le loro mammelle sono state due
graziosissme ninfe, Mete I'Ebbrezza, figlia di Bacco, e Apedia I'lgnoranza, figlia di Pan. Le vedete qui con me, nel
gruppo di tutte le altre mie compagne e seguaci, delle quali se, per Ercole, vorrete sapere i nomi, dame i sentirete solo
in greco.

9. Quella che vedete con e sopraccigliainarcate e senz'atro Filautia; quella che sembraridere con gli occhi, e che batte
le mani, & Colacia; quella mezza addormentata e vinta dal sonno si chiama L ete; quella appoggiata sui gomiti e con le
mani intrecciate si chiama Misoponia; I'dtra, cinta da un serto di rose, e tutta cosparsa di profumi, Hedong; Anoia
questa, dai mobili sguardi lascivi. Quella dalla pelle splendente e dal corpo rigoglioso si chiama Trufée. Trale fanciulle
potete vedere anche due Déi: Como e Ipno, il dio del sonno profondo. Col fedele aiuto di questa mia corte io
signoreggio su tutte le cose, e sono sovrana degli stessi sovrani.

10. Vi ho detto origine, educazione, compagni. Ora, perché a qualcuno non paia senza fondamento la mia pretesa a
titolo di dea, drizzate le orecchie e ascoltate di quanta utilita io sia agli Dé e agli uomini, e quanto si estenda il mio
potere. Se, infatti, non senza saggezza qual cuno ha scritto che essere un dio proprio questo significa: giovare ai mortali;
se a buon diritto sono stati accolti nel consesso degli Dé coloro ai quali i mortali debbono il vino, il grano, e simili
beni; perché io non dovrei abuon diritto essere ritenuta e proclamata |'alfa degli Déi, dal momento cheio, io sola, sono
atutti prodigadi tutto?

11. Innanzitutto, che cosa pud esserci di piu dolce e prezioso della vita? ma a chi, se non a me, riportarne la desiderata
origine? Non l'asta di Pallade dal padre possente, né I'egida di Giove adunatore di nembi, generano e propagano la
stirpe umana. Lo stesso padre degli Dé e re degli uomini, al cui cenno trema I'Olimpo intero, quando vuol fare quello
che poi fa sempre, e cioe generare dei figli, deve deporre quel suo famoso fulmine a tre punte, deve spogliarsi del
titanico sembiante con cui spaventa a suo piacimento tutti gli Déi, e, come un povero commediante qualsiasi, deve
assumere la maschera di un atro personaggio. Quanto agli stoici che si credono cosi vicini agli Déi, datemene uno che
sia stoico magari tre o quattro volte, o, se volete, stoico mille volte! Anche lui dovra deporre, se non la barba che &
I'insegna della sapienza (comune, a dir il vero, con i caproni), certamente il suo sussiego. Dovra spianare la fronte,
mettere da parte i suoi principi adamantini, e abbandonarsi un poco a qualche leggerezza e follia. Se vuole davvero
diventare padre, insomma, anche quel saggio deve chiamare me, proprio me.

E perché, dal momento che sto chiacchierando con voi, hon essere pitl esplicita, secondo il mio costume? E' forse con
la testa, col volto, col cuore, con la mano, con I'orecchio (parti considerate tutte oneste) che si generano gli Déi e gli
uomini? No davvero! propagatrice del genere umano € quella parte cosi assurda e ridicola che non si pud neppure



nominare senza ridere. Quello € il sacro fonte a cui tutto attinge la vita, quello e non la tetrade pitagorica. E, ditemi,
guale uomo vorrebbe porgere il collo a capestro del matrimonio se prima, secondo la consuetudine di codesti saggi, ne
considerasse gli svantaggi? Quale donna accosterebbe un uomo, se conoscesse e avesse in mente i pericolosi travagli
del parto, ei fastidi di allevarei figli? Percio se dovete lavitaa matrimonio, e il matrimonio ad Anoia del mio seguito,
comprenderete quello che dovete a me. D'dtra parte quale donna dopo la prima esperienza vorrebbe riprovarci, se non
ci fosse ad assisterla la presenza di Letes? Venere medesima, protesti pure Lucrezio, non negherebbe mai che senza
I'aluto della mia divinita la sua forza sarebbe insufficiente e inutile. Percid & da quella nostra ebbrezza giocosa che sono
nati i filosofi severi, a cui ora sono subentrati quelli che il volgo chiama monaci, e i re ammantati di porpora, i pii
sacerdoti, i pontefici, tre volte santissimi. E infine anche tutto quel consesso degli Déi dei poeti, cosi affollato che a
stento puo contenerlo I'Olimpo, pur vasto che sia.

12. Eppure sarebbe ben poco dovermi il seme e la fonte della vita, se non dimostrassi che quanto vi € di buono nella
vita & anch'esso un mio dono. E che cose poi questa vita? e se le togli il piacere, s pud ancora chiamarla vita? Avete
applaudito! Lo sapevo bene, io, che nessuno di voi era cosi saggio, anzi cosi folle - no, € meglio dire saggio, da non
andare d'accordo con me. Del resto neppure questi stoici disprezzano il piacere, anche se dissimulano con cura e sg, di
fronte alla gente, rovesciano sul piacere ingiurie sanguinose; in realta solo per distogliere gli altri e goderne di piu, loro
stessi. Ditemi, per Giove, quale momento della vita non sarebbe triste, difficile, brutto, insipido, fastidioso, senza il
piacere, e cioé senza un pizzico di follia? E di questo & degno testimone il non mai abbastanza lodato Sofocle con
guelle sue splendide parole di elogio per me: "Dolcissima e la vita nella completa assenza di senno”.

Ma e tempo di esaminare a parte tutta la questione.

13. E, tanto per cominciare, chi non sa che la prima eta dell'uomo é per tutti di gran lunga la piu lieta e gradevole? ma
che cosa hanno i bambini per indurci abaciarli, ad abbracciarli, a vezzeggiarli tanto, si che persino il nemico prestaloro
soccorso? Che cosa, se non lagrazia che viene dalla mancanza di senno, quella grazia che la provvida natura sindustria
d'infondere nei neonati perché con una sorta di piacevole compenso possano addolcire le fatiche di chi |i aleva e
conciliars la simpatia di chi deve proteggerli? E |'adolescenza che segue l'infanzia, quanto piace a tutti, quale sincero
trasporto suscita, quali amorevoli cure riceve, con quanta bonta tutti le tendono una mano!

Madi dove, di grazia, questa benevolenza per la gioventu? di dove, se non dame? E' per merito mio chei giovani sono
cosi privi di senno; & per questo che sono sempre di buon umore. Mentirei, tuttavia, se non ammettessi che appena sono
un po' cresciuti, e con I'esperienza e I'educazione cominciano ad acquistare una certa maturita, subito sfiorisce la loro
bellezza, sillanguidisce la loro alacrita, sinaridisce la loro attrattiva, vien meno il loro vigore. Quanto piu si
allontanano da me, tanto meno vivono, finché non sopraggiunge la gravosa vecchiaia, la molesta vecchiaia, odiosa non
solo agli atri, ma anche a se stessa. Nessuno dei mortali riuscirebbe a sopportarla se, ancora una volta, impietosita da
tanto soffrire non venissi in aiuto io, e, a quel modo che gli D& della fiaba di solito soccorrono con qualche
metamorfos chi € sul punto di perire, anch'io, per quanto & possibile, non riportass al'infanzia quanti sono prossimi
allatomba, onde il volgo, non senza fondamento, usa chiamarli rimbambiti. Se poi qualcuno vuol sapere come opero
guesta trasformazione, neppure su questo fard misteri.

Conduco i vecchi alla fonte della mia ninfa Lete, che sgorga nelle Isole Fortunate - il Lete che scorre agli Inferi € solo
un esile ruscello. Li, bevute a grandi sorsi le acque dell'oblio, un poco ala volta, dissipati gli affanni, torneranno
bambini.

Ma delirano ormai, non ragionano pitll Certo. E' proprio questo che significa tornare fanciulli. Forse che essere fanciulli
non significa delirare e non avere senno? e non € proprio questo, il non aver senno, che piu piace di quella eta? Chi non
vivrebbe come mostro un bambino con la saggezza di un uomo? Lo confermaiil diffuso proverbio: "Odio il bambino di
precoce saggezza'. E chi, datra parte, vorrebbe rapporti e legami di familiarita con un vecchio che ala lunga
esperienza di vita unisse pari forza d'animo e acutezza di giudizio?

Cosi, per mio dono, il vecchio delira. E tuttavia questo mio vecchio delirante € libero dagli affanni che travagliano il
saggio; quando si trattadi bere, € un allegro compagno; non avverte il tedio della vita, che I'eta pit vigorosa sopporta a
fatica. Talvolta, come il vecchio di Plauto, torna alle tre famose lettere [AMO], che se fosse in senno ne sarebbe
infelicissimo. Invece per merito mio é felice, smpatico agli amici, piacevole in compagnia. Del resto anche in Omero il
discorso scorre dalla bocca di Nestore piu dolce del miele, mentre amare sono le parole di Achille; e, sempre in Omero,
i vecchi che se ne stanno seduti insieme sulle mura parlano con voce soave. In questo senso sono superiori ala stessa
infanzia, che € si ddliziosa, ma non parla, e, priva della parola, manca del principale diletto della vita, che € quello di
una schietta conversazione. Aggiungi che ai vecchi piacciono moltissimo i bambini, e altrettanto ai bambini i vecchi,
"perchéil dio spinge sempreil simile verso il simil€". In che differiscono, infatti, se non nelle rughe e negli anni che nel
vecchio sono di pit? Per il resto, capelli shiaditi, bocca sdentata, corporatura ridotta, desiderio di latte, balbuzie,
garrulita, mancanza di senno, smemoratezza, irriflessione: in breve, sotto ogni altro aspetto si accordano. Quanto piu
invecchiano, tanto pit somigliano a bambini, finché, come bambini, senzail tedio dellavita, senzail senso della morte,
abbandonano lavita.

14. Paragoni ora chi vuole questo mio beneficio con le metamorfosi operate dagli altri Déi. E non sto aricordare quello
che fanno quando li possiede I'ira; parlo di coloro che godono di tutta la loro benevolenza: i trasformano di solito in
alberi, uccelli, cicale, e perfino in serpenti, come se il diventare altro non fosse proprio un morire. 1o, invece, restituisco
il medesimo uomo a periodo migliore della vita, a piu felice. Sei mortali s guardassero da qualsiasi rapporto con la



saggezza, e vivessero sempre sotto la mia insegna, la vecchiaia neppure ci sarebbe, e godrebbero felici di un'eterna
giovinezza.

Non vi accorgete che gli uomini austeri, dediti a studi filosofici, o impegnati in faccende serie e difficili, in genere sono
gia vecchi prima di essere stati davvero giovani, e questo per le preoccupazioni e per il costante e teso dibattito
mentale, che un po' alla volta esaurisce gli spiriti elalinfavitale?

Al contrario, i miei bei matti sono tutti grassottelli, lustri, senza una ruga, proprio come quelli che chiamano porcelli
d'Acarnania, immuni, per certo, da qualunque disturbo senile, a meno che non s trovino a subire in qualche misura il
contagio dei saggi, come capita, poiché lavita non consente mai una completafelicita

Valida testimonianza di tutto questo € il diffuso proverbio secondo cui solo la Follia & capace di prolungare la
giovinezza, atrimenti fuggevolissima, e di tenere lontanala molesta vecchiaia. Sicché, non atorto, si éfatto I'elogio del
detto popolare del Brabante: mentre altrove, di solito, |'eta porta saggezza, qui piu sinvecchia e piu matti si diventa.
Non c'é popolazione, infatti, pit incline di questa a un giocondo abito di vita e meno portata ad avvertire la tristezza
della vecchiaia. Loro vicini, e dal punto di vista geografico e da quello del costume, sono i miei Olandesi - e perché,
poi, non dovrel chiamarli miei, se mi sono cosi devoti da essersi meritato un soprannome [di folli] di cui non si
vergognano per nulla, che anzi ne traggono il loro vanto principal €?

Vadano pure gli stoltissimi mortali a cercare le Medee, le Circi, le Veneri, le Aurore, e non so quale fonte che
restituisca loro la giovinezza, quando io sola posso, e sono solita farlo. Sono io che possiedo quel filtro miracoloso con
cui la figlia di Memnone prolungo la giovinezza di Titone suo avo. Sono io quella Venere per la cui grazia Faone
ringiovani a tal segno da essere amato follemente da Saffo. Sono mie le erbe, se ve ne sono, miel gli incantesimi, la
fonte che non solo risuscita la giovinezza svanita, ma, meglio ancora, la mantiene per sempre. Percio, se siete tutti
d'accordo su questo, che niente € meglio della giovinezza, e niente piu odioso della vecchiaia, vi rendete conto, io
credo, di quello che dovete ame, che, fugato un male tanto grande, conservo un cosi grande bene.

15. Ma perché parlo ancora dei mortali? Passate in rassegna tutto il cielo, e possa chiunque infamare il mio nome se s
trovera un solo Dio non privo di grazia e di pregio che non sia sotto la protezione del mio nume. Infatti, perché Bacco
sempre il chiomato efebo? proprio perché, pazzo ed ebbro, passa tutta la vita in conviti, bali, canti e giochi, e non ha
proprio nulla a che fare con Pallade. A tal punto rifugge dal desiderare la fama di sapiente, da compiacersi di un culto
fatto di beffe e di scherzi. Né trova offensivo quel detto che gli attribuisce il soprannome di fatuo, e che suona: "piu
pazzo di Morico". E cambiarono il suo home in Morico perché i contadini, nella loro sfrenata allegria, erano soliti
impiastricciare di mosto e di fichi freschi il suo simulacro, che lo ritraeva seduto alle soglie del tempio.

D'dltra parte, quali lazzi non scaglia contro di lui I'antica commedia? O Dio pazzo, dicono, degno parto d'una coscial
Ma chi non preferirebbe essere questo Dio fatuo e dissennato, sempre allegro, sempre giovane, sempre generoso di
svaghi e di piaceri per tutti, piuttosto che quel tortuoso Giove, temuto da tutti, o Pan che tutto va devastando con i
terrori che diffonde, o Vulcano avvolto di scintille e sempre nero del fumo della sua fucina, o Pallade medesima dallo
sguardo sempre torvo, terribile con la Gorgone e la lancia? Perché Cupido €, invece, sempre fanciullo? Perché? se non
per la sualeggerezza, per lasuaincapacita di fare o pensare qualcosa di assennato. Perché la bellezza dell'aurea Venere
e sempre in fiore? Perché & mia parente e conserva nell'aspetto il colore di mio padre. Per questa ragione Omero la
chiama "I'aurea Afrodite". Inoltre, stando ai poeti, 0 agli scultori loro emuli, ride sempre. E quale nume i Romani
venerarono piu di Flora, madre di tutti i piaceri? Se poi si andasse ad esaminare un po' meglio, attraverso Omero e gli
altri poeti, lavitaanche degli Déi ritenuti piu austeri, si scoprirebbe che tutto € pieno di follie. E perché poi ricordare le
imprese degli atri, quando si conoscono cosi bene gli amori e i sollazzi dello stesso Giove tonante? Quando la fiera
Diana, dimentica del sesso nella sua esclusiva passione per la caccia, muore tuttavia d'amore per Endimione?

Preferirel perd che gli Dé se le sentissero cantare da Momo, come una volta accadeva piuttosto spesso. Ma ora lo
hanno scaraventato sulla terra con Ate perché le sue sagge critiche disturbavano la loro felicita. Né alcun mortale si
degnadi offrirgli ospitalita; tanto meno poi c'é posto per Iui ale corti dei principi, dove pero e sempre ospite d'onore la
mia Colacia, che va d'accordo con Momo come |'agnello coi lupi.

Allontanato lui, gli Déi folleggiano molto piu liberamente e gradevolmente, e se la passano bene davvero, come dice
Omero, senza che nessuno li critichi. Quali scherzi scurrili, infatti, non aimenta il Priapo di legno di fico? quali
divertimenti non procura Mercurio con i suoi furti ed i suoi trucchi? Perfino Vulcano, a banchetto degli Dei, s e
abituato ala parte del buffone, facendo ridere il simposio ora con la sua andatura zoppicante, ora con i suoi frizzi, ora
con le sue facezie. Anche Sileno, il vecchio mandrillo, uso a danzare il cordace, bala con Polifemo la TRETANELO'
[il ballo dei Ciclopi], mentre le Ninfe danzano apiedi nudi. | Satiri dal piede caprino rappresentano le atellane, e Pan fa
ridere tutti con le sciocche cantilene che gli Déi preferiscono al canto delle Muse, speciamente quando il vino comincia
afarsi sentire. Ma perché raccontare ora cio che fanno gli Déi alafine del banchetto dopo una buona bevuta? Follie tali
cheio stessa, per Ercole, non riesco atenermi dal riderne.

A questo punto & meglio ricordare Arpocrate [il dio del silenzio]: che pud succedere che qualche Dio di Corico siain
ascolto mentre narriamo fatti che neppure Momo ha potuto rivelare impunemente.

16. E' tempo ormai di seguire I'esempio di Omero lasciando da parte gli Déi e tornare sulla terra per vedere fino a qual
punto gioia e fortunavi si trovino solo per mio dono.

In primo luogo osservate con quanta previdenza la natura, madre e artefice del genere umano, ebbe cura di spargere
dappertutto un pizzico di follia. Se, infatti, secondo la definizione stoica, |a saggezza consiste solo nel farsi guidare



dalla ragione, mentre, a contrario, la follia consiste nel farsi trascinare dalle passioni, perché la vita umana non fosse
del tutto improntata a malinconica severita, Giove infuse nell'uomo molta pit passione che ragione: pressa poco nella
proporzione di mezz'oncia ad un asse. Relego inoltre laragione in un angolino della testa lasciando il resto del corpo ai
turbamenti delle passioni. Quindi, alla sola ragione contrappose due specie di violentissimi tiranni: I'ira, che occupa la
rocca del petto e il cuore stesso che € la fonte della vita, e la concupiscenza che estende il suo dominio fino a basso
ventre. Quanto valga la ragione contro queste due agguerrite avversarie ce lo dice a sufficienza la condotta abituale
degli uomini: la ragione pud solo protestare, e lo fa fino a perderci la voce, enunciando i principi morali; ma quelle,
rivoltandosi alla loro regina, la subissano di grida odiose, finché lei, prostrata, cede spontaneamente dichiarandosi
vinta.

17. Tuttavia, poiché I'uomo, nato per far fronte agli affari, doveva ricevere in dote un po' piu di un'oncia di ragione,
Giove, per provvedere debitamente, mi convoco perché lo consigliassi, come su tutto il resto, anche a questo proposito;
e il mio pronto consiglio fu degno di me: affiancare all'uomo la donna, animale, si, stolto e sciocco, ma deliziosamente
spassoso, che nella convivenza addolcisce con un pizzico di follia la malinconica gravita del temperamento maschile.
Platone, infatti, quando sembra in dubbio circa la collocazione della donna, se fra gli animali razionali o frai bruti,
vuole solo sottolineare la straordinaria follia di questo sesso. E, se per caso una donna vuole passare per saggia, ottiene
solo di essere due volte folle, come se uno volesse, contro ogni ragionevole proposito, portare un bue in palestra. Infatti
raddoppia il suo difetto chi, distorcendo la propria natura, assume sembianza virtuosa. Come, secondo il proverbio
greco, la scimmia € sempre una scimmia, anche se s ammanta di porpora, cosi la donna é sempre una donna, cioe folle,
comungue si mascheri.

Non pero cosi folle, voglio credere, da prendersela con me perché la giudico folle, io che sono folle, anzi la Folliain
persona. Le donne, infatti, se ponderassero bene la questione, anche questo dovrebbero considerare come un dono della
Follia: il fatto di essere, sotto molti aspetti, piu fortunate degli uomini. In primo luogo hanno il dono della bellezza, che
giustamente mettono a disopra di tutto, contando su di essa per tiranneggiare gli stessi tiranni. Quanto al'uomo, di
dove gli viene |'aspetto rude, la pelle ruvida, la barbafolta, e un certo che di senile, se non dalla maledizione del senno?
Le donne, invece, con le guance sempre lisce, con la voce sempre sottile, con la pelle morbida, danno quasi
I'impressione d'una eterna giovinezza. Ma che altro desiderano poi in questa vita, se non piacere agli uomini quanto piu
€ possibile? Non mirano forse a questo, tante cure, belletti, bagni, acconciature, unguenti, profumi; tante arti volte ad
abbellire, dipingere, truccare il volto, gli occhi, la pelle? C'é forse qualche altro motivo che le faccia apprezzare dagli
uomini piu della follia? Che cosa mai hon concedono gli uomini ale donne? Main cambio di che, se non del piacere?
E il diletto da nient'altro viene se non dallaloro follia. Che questo sia vero non si pud negare solo che si pensi atutte le
sciocchezze che un uomo dice quando parla con una donna, atutte le stupidaggini che fa ogni volta che si mette in testa
di ottenernei favori. Ecco dache fonte sgorgail primo e principale diletto della vita.

18. Maci sono uomini, specialmente trai vecchi, che ala donna preferiscono il bere; per loro il sommo piacere sta nei
simposi. Altri pensano che possa esservi un lauto banchetto senza donne; perd una cosa é certa, che senza un pizzico di
follia non pud esservi banchetto ben riuscito. A tal punto che, se non c'é gia qualcuno capace di far ridere con la sua
follia, autentica o simulata, si chiama un buffone a pagamento, o un allegro parassita, che, con le sue comiche, ossia
folli battute, dissipi il silenzio e lanoiadel simposio. A che scopo infatti riempirsi il ventre di tanti dolciumi, leccornie
e ghiottonerie, se anche gli occhi, le orecchie e I'anima intera, non si nutrissero di risa, di scherzi, di facezie? ma cibi
del genere posso ammannirli solo io. D'altra parte anche quei riti conviviali, come sorteggiare il re del convito, giocare
ai dadi, invitare a brindisi, gareggiare intorno ad un tavolo a cantare e bere aturno, passarsi il mirto cantando, ballare,
far pantomime, non sono stati inventati dai sette sapienti della Grecia ma dame, per lafelicita dell'umana specie.

Tutte le cose di questo genere hanno un tratto comune: che quanto piu partecipano della follia tanto piu rallegrano la
vita dei mortali, che, se fosse triste, neanche meriterebbe di essere chiamata vita. E triste risultera senz'atro, se non le
toglierai di dosso I'innato tedio con questo tipo di divertimenti.

19. Forse taluni trascureranno anche questo genere di piacere e saranno paghi dell'amore e della familiarita degli amici,
affermando che I'amicizia vale piu di tutto: I'amicizia, un bene non meno necessario ddl'aria, del fuoco, dell'acqua;
tanto soave che se togli I'amicizia togli il sole; infine tanto nobile - ammesso che la cosa ci riguardi - che gli stessi
filosofi non esitano a ricordarla fra i beni fondamentali. Ma che succede se dimostro che anche di questo bene cosi
grande sono io la poppa e la prora? 1o lo dimostrerd non col sofisma del coccodrillo, non coi soliti cornuti o con altre
simili dialettiche sottigliezze, ma alla buona, facendovi toccare la cosa con mano.

Orbene, chiudere gli occhi, ingannarsi, essere ciechi, illudersi a proposito dei difetti degli amici, amarne e apprezzarne
come qualita alcuni dei vizi piu evidenti, non & forse qualcosa di molto vicino ala follia? C'e chi bacia il neo
dell'amica, chi trovaincantevole il polipo di Agna; il padre dice del figlio strabico che hail vezzo di ammiccare. Tutto
questo, io domando, che €, se non pura follia? Ripetano a gran voce che e follia: eppure sola & capace di
promuovere e cementare le amicizie. Parlo dei comuni mortali, nessuno dei quali nasce senza difetti: il migliore & chi
ne ha meno; quanto poi a quel famos saggi che hanno il piglio di Déi, tra loro I'amicizia, o non nasce affatto, o e
qualcosa di cupo e scostante, limitata poi a pochissimi (non oso dire che non include proprio nessuno), perché la
maggior parte degli uomini ha un pizzico di follia, anzi non c'é€ nessuno che, in un modo o in un atro, non abbiale sue
stranezze, e non c'é amicizia se non tra persone simili. Se, infatti, tra questi uomini austeri si desse una volta uno
scambievole affetto, non sarebbe per nulla stabile e durerebbe ben poco, nascendo tra uomini difficili e pit oculati del



necessario, capaci di coglierei difetti degli amici con I'occhio acuto dell'aquila e del serpente di Epidauro. Quando pero
si tratta dei loro difetti, come ci vedono poco! e come ignorano la parte della bisaccia che portano dietro le spalle!
Percio, dato che la natura dell'uomo & tale che nessuno € immune da gravi difetti (aggiungi la grande varieta di caratteri
e di studi, le tante cadute, i tanti errori, i tanti casi della vita mortale), come potranno questi Arghi gustare anche solo
per un'ora le gioie dell'amicizia se non interverra quella che i Greci chiamano EUETHEIA, termine felice da tradursi
con follia, o con indulgente semplicita? Del resto, non & forse del tutto cieco quel Cupido, che é artefice e padre di ogni
legame? E come il brutto gli appare bello, cosi fain modo che anche a ciascuno di voi sembri bello cio che gli é toccato
in sorte, che il vecchio ami la sua vecchia, eil ragazzo la suaragazza. Sono cose che accadono a ogni pié sospinto e che
muovono il riso; eppure sono proprio queste cose ridicole il fondamento di una societa che vive con gioia

20. Quanto si & detto dell'amicizia a maggior ragione vale per il matrimonio, che altro non € se non un legame per la
vitatrasingoli individui. Dio immortale, quanti divorzi, o fatti anche peggiori del divorzi, non si avrebbero dappertutto,
se la domestica convivenza del marito con la moglie non s rafforzasse nutrendosi di adulazioni, di scherzi,
d'indulgenza, di errori, di dissimulazioni, tutte cose che appartengono a mio seguito. Quanto matrimoni ci sarebbero,
se il fidanzato saggiamente sinformasse dei passatempi a cui gia molto prima delle nozze si dedicava la sua verginella
cosi delicata e pudicain apparenza. E, a celebrazione avvenuta, quanti ne durerebbero, se tante imprese delle mogli non
rimanessero ignorate per la negligenza e la sciocchezza dei mariti! E anche questo, a buon diritto, e da attribuirsi alla
Follia, acui si deve seil marito amalamoglie elamoglieil marito, sein casaregnala pace, seil vincolo dura.

Si ride del cornuto, del cervo (e quanti atri nomi non gli si danno!), quando asciuga con i baci le lacrime dell'adultera.
Ma quanto meglio lasciarsi ingannare cosi che rodersi di gelosia e volgere tutto in tragedial

21. Insomma, senza di me nessuna societa, nessun legame potrebbe durare felicemente. |l popolo si stancherebbe del
principe, il servo del padrone, la serva della padrona, il maestro dello scolaro, I'amico dell'amico, la moglie del marito,
il locatore del locatario, il compagno del compagno, I'ospite dell'ospite, se volta a volta non singannassero a vicenda,
ora adulandosi, ora facendo saggiamente finta di non vedere, ora lusingandosi col miele della Follia. So che queste vi
sembrano enormitd; ma ne sentirete di piu belle.

22. Di grazia, chi odia se stesso come potra amare qualcuno? chi € interiormente combattuto, potra forse andare
d'accordo con atri? potra, chi € sgradito e molesto a se stesso, riuscire gradevole a un atro? Nessuno, credo, lo
affermerebbe, se non fosse un pazzo pit pazzo della Follia stessa. Pertanto, se non ci fossi piuio, lungi dal sopportareiil
prossimo, ognuno, inviso a se stesso, proverebbe disgusto di sé e delle sue cose. La Natura, infatti, in molte cose
matrigna piuttosto che madre, ha posto nell'animo dei mortali, soprattutto se appena piu intelligenti, il seme di questo
male: scontento di sé e ammirazione per gli atri. Di qui il venire meno e I'estinguersi di tutte quelle squisite doti che
sono il profumo dellavita. A che giova infatti la bellezza, il massimo dono degli D& immortali, se deve esser lasciata
sfiorire? A che la giovinezza, se deve intristire per il veleno di senili malinconie? Infine, in tutti i casi della vita, come
potral agire in modo conveniente nei tuoi o negli altrui confronti (agire come conviene non € solo la prima regola
dell'arte, ma di tutta la nostra condotta), se non ti sara propizia Filautia, che a buon diritto tengo in conto di sorella,
tanto validamente mi presta il suo aiuto in ogni occasione? Se piaci a te stesso, se ti ammiri, questo € proprio il colmo
dellafollia; ma d'atra parte, dispiacendo a te stesso, che cosa potresti fare di bello, di gradevole, di nobile? Togli ala
vita I'amor proprio e subito la parola suonera fredda sulle labbra dell'oratore, il musicista non piacera a nessuno con le
sue melodie, I'attore si fara fischiare con la suamimica, il poeta e le sue muse saranno irrisi, saratenuto avileil pittore
con lasuaarte, s ridurra allafame il medico con le sue medicine. Allafine invece di Nireo sembrerai Tersite, invece di
Faone, Nestore, invece di Minerva una scrofa, invece di un forbito oratore, uno che non balbetta neanche una parola;
invece di un distinto cittadino, un rozzo contadino. Se vuoi poter essere raccomandato agli altri, devi proprio
cominciare col raccomandarti ate stesso; devi essereil primo alodarti, e non senza una punta di adulazione.

Infine, poiché la felicita consiste soprattutto nel voler essere cid che si €, qui interviene col suo aiuto la mia Filautia,
facendo in modo che nessuno sia scontento del proprio aspetto, carattere, schiatta, posizione, educazione, Patria, tanto
che né un irlandese si cambierebbe con un italiano, né un tracio con un ateniese, né uno scita con un abitante delle Isole
Fortunate. O singolare bonta della natura che in tanta varieta di cose, stabili un regime di uguaglianzal Dove scarseggia
Coi suoi doni, 13, & solita aggiungere una dose maggiore di amor proprio. Ma che sciocchezza ho detto! Proprio questo &
il pit grande dei suoi doni.

23. Ora dovrei aggiungere che nulla di grande si pud intraprendere senza la mia spinta, perche € a me che si deve
I'invenzione di ogni nobile arte. Forse che non siala guerra lafonte e il coronamento di ogni celebrata impresa? E che
c'edi piu pazzesco dell'impegnarsi, per non so quali cause, in un confronto da cui, immancabilmente, ognuna delle due
parti trae pit danno che guadagno? Dei caduti, poi, neanche si parla, quasi fossero gente di Megara. Quando le schiere
in armi s fronteggiano e le trombe intonano il loro rauco suono, a che servono, di grazia, i sapienti esauriti dagli studi,
col loro sangue povero e privo di calore, e che a malapena tirano il fiato? C'e bisogno di gente ben piantata; con
moltissima audacia e pochissimo cervello. A meno che non s preferisca arruolare Demostene, tanto vile soldato quanto
grande oratore, che, seguendo il consiglio d'Archiloco, appenavide il nemico fuggi abbandonando lo scudo.

La prudenza, obiettano, in guerra ha grandissimo peso. Lo riconosco; malo hain chi comanda; e si tratta di prudenza
militare, non filosofica; per il resto, I'impresa tanto egregia della guerra é affidata a parassiti, ruffiani, briganti, sicari,
contadini, imbecilli, debitori e dtri rifiuti del genere; non afilosofi da tavolino.



24. Della cui totale inutilita sul piano pratico € testimone lo stesso Socrate che |'oracolo d'Apollo giudico - con poco
senno, del resto - il solo sapiente: quando tentd d'impegnarsi in non so quale faccenda pubblica, fu costretto aritirarsi
frail generale dileggio. Anche se del tutto sciocco non si dimostro quando rifiutd il titolo di sapiente che attribui solo a
Dio, e quando sostenne che il saggio non deve occuparsi di politica; e meglio avrebbe fatto a consigliare di tenersi
lontani dalla sapienza, se si vuol vivere da uomini.

D'dltra parte, quando fu processato, che cosa se non la sapienza lo costrinse a bere la cicuta? Infatti mentre andava
filosofando di idee e di nuvole, mentre misurava il salto delle pulci, mentre ammirava la voce delle zanzare, non
imparava nulla di cio che riguarda la vita di tutti i giorni. In aiuto del maestro, sull'orlo di una condanna capitale,
interviene il discepolo Platone, difensore cosi egregio che, turbato dal rumoreggiare della folla, a malapena riesce a
pronunciare qualche frase smozzicata. E che dire di Teofrasto? come avrebbe mai potuto animare i soldati in guerra, lui
che, levatosi a parlare, ammutoli di colpo come se d'improvviso avesse visto un lupo? Isocrate, pavido per natura, non
0s0 mai aprire bocca. Marco Tullio, il padre della romana eloquenza, abitualmente, preso da poco dignitoso tremore,
esordiva balbettando, come un ragazzino. Quintiliano vede in questo la prova dell'oratore di valore, che misura le
difficolta; ma non farebbe meglio a dire che la sapienza & un ostacolo a condurre in porto le faccende pratiche? Che
faranno costoro quando s dovra ricorrere alle armi, se si perdono d'animo cosi quando s combatte semplicemente a
parole?

Nonostante questo, a Dio piacendo, si esalta il famoso detto di Platone, che fortunati saranno gli Stati se a reggerli
saranno chiamati i filosofi, 0 se i reggitori si daranno alla filosofia. Se, invece, consulterai gli storici, troverai che il
concentrarsi del potere nelle mani di un filosofastro o di un letterato € la peggiore sciagura che possa colpire uno Stato.
E mi pare lo attestino bene i due Catoni: uno dei quali turbo la pace della repubblica romana con le sue pazze denunce;
I'altro, mentre difendeva con un eccesso di saggezza la liberta del popolo romano, la mise del tutto a sogquadro.
Aggiungi aquesti i Bruti, i Cassi, i Gracchi, e Cicerone stesso, che allo stato romano fece tanto male quanto Demostene
a quello ateniese. Quanto a Marco Antonio, ammesso che fosse un buon imperatore (potrei contestarlo, perché, dedito
come era ala filosofia, per questa stessa fama s era fatto prendere a noia dai concittadini) ammesso tuttavia che lo
fosse, certamente, lasciando dietro di s2il figlio che lascio, danneggio lo Stato pit di quanto non gli avesse giovato col
suo governo. Questa categoria, infatti, di uomini dediti allo studio dellafilosofia, di solito ha pochissima fortunain ogni
cosa, ma soprattutto nei figli che mette a mondo; penso sia la provvidenza della natura a volere impedire che questo
malanno della filosofia si diffonda piu largamente fra gli uomini. Cosi risulta che Cicerone ebbe un figlio degenere, e
che Socrate, il famoso filosofo, ebbe figli, com'e stato scritto non del tutto atorto, "piu simili alla madre che a padre”,
e cioe stolti.

25. Comunque, se fossero come asini davanti a unalira solo riguardo ai pubblici affari, ci si potrebbe passare sopra; il
guaio € che sono dltrettanto incapaci in ogni altra occasione della vita. Invita a pranzo un sapiente: disturbera col suo
cupo silenzio, o con le sue noiose questioncelle. Invitalo alla danza: diresti che balla come un cammello. Portalo ad uno
spettacolo: bastera la sua espressione a guastare il divertimento ala gente e, come il saggio Catone, sara costretto a
lasciare il teatro perché non pud spianare il cipiglio. Se per caso capitera durante una conversazione, sara come il lupo
della favola. Se c'e da fare un acquisto, un contratto, insomma qualcuna delle cose indispensabili ala vita di ogni
giorno, questo sapiente ti sembrera un pezzo di legno, non un uomo. A tal punto € incapace di rendersi utile a se stesso,
alla patria, ai suoi, perché inesperto delle faccende usuali e perché tanto lontano dal giudizio corrente e dalle accettate
consuetudini. Quindi, per forza, si fa anche odiare, per questa sua grande diversita di vita e di intendimenti. Tra i
mortali, infatti, che cosa mai si fa che non trabocchi di follia, e che non sia opera di folli in un mondo di folli? Percio,
se qualcuno volesse opporsi da solo a tutti, io gli consiglierei di ritirarsi, come Timone, in un deserto, per godervi, da
solo, la propria saggezza.

26. Ma, per tornare al'argomento proposto, quale forza, se non l'adulazione, raggruppo nella citta quegli uomini
primitivi, simili ai sassi e ale querce? Questo solo vuole indicare la famosa cetra di Anfione e di Orfeo. Cosa mai
riportd ala concordia cittadina la plebe romana che gia stava per spingersi ad atti irreparabili? Forse un discorso
filosofico? Nemmeno per sogno! Al contrario, fu il ridicolo e puerile apologo del ventre e delle altre membra.
Altrettanto si dica dell'analogo apologo di Temistocle, della volpe e del riccio. E quale discorso di un sapiente avrebbe
potuto raggiungere I'efficacia della famosa cerva immaginata da Sertorio, o della trovata dei due cani, dello spartano
Licurgo, o dell'dtra ridicola storia, sempre di Sertorio, sul modo di strappare i peli dalla coda del cavallo? Per non
parlare di Minosse e di Numa: entrambi governarono la stolta moltitudine con invenzioni favolose. E' con simili
sciocchezze che si fapresa su quella grossa e potente bestia che é il popolo.

27. Viceversa, quale citta hamai fatto sue leleggi di Platone e di Aristotele, oi precetti di Socrate?

Che cosa persuase i Deci a votarsi spontaneamente agli D& Mani? Che cosa trascind nella voragine Quinto Curzio, se
non lavanagloria, dolcissima sirena (ma quanto esecrata dai sapienti!).

Che c'é infatti di piu sciocco, dicono, di un candidato che lusinga il popolo in tono supplichevole, che comprai voti,
che vain cerca degli applausi di tanti stolti, che si compiace delle acclamazioni, che si fa portare in giro in trionfo,
come una statua da mostrare al popolo, che fa collocare nel foro il proprio simulacro di bronzo? Aggiungi la sfilza dei
nomi e dei soprannomi, gli onori divini tributati a un uomo insignificante, il fatto che s da il caso di tiranni
scelleratissmi elevati con pubbliche cerimonie ala gloria dell'Olimpo. Sono autentiche manifestazioni di follia, e per
riderci sopra non basterebbe un solo Democrito. Chi 1o nega? Tuttavia, proprio di qui sono nate le grandi imprese degli



eroi, levate a cielo dall'opera di tanti letterati. Questa follia genera le citta; su di essa poggiano i governi, le
magistrature, lareligione, le assemblee, i tribunali. Lavitaumananon € altro che un gioco della Follia.

28. Quanto poi ale arti, cosa mai se non la sete di gloria ha suscitato nell'animo umano la brama dinventare e
tramandare a posteri tante discipline ritenute nobili? Furono uomini davvero stoltissmi quelli che hanno creduto
valesse la penadi conquistare a prezzo di tante faticose veglie quellafama di cui niente puo essere piti vano. Maintanto
voi dovete ala Follia tante cose e cosi egregie della vita, e, cio che soprattutto conta, la follia atrui fa la vostra
cuccagna.

29. C'¢, ora, qualcosadi cui stupirsi se, dopo essermi attribuita lafortezza e I'operosita, rivendicherd anche la saggezza?
qualcuno potrebbe dire che & come accoppiare I'acqua e il fuoco. Eppure credo che riuscird anche in questo purché voi,
come prima, mi prestiate benevola attenzione. In primo luogo, se la saggezza si fonda sull'esperienza, a chi meglio
conviene fregiarsi dell'appellativo di saggio? Al sapiente che, parte per modestia, parte per timidezza, nullaintraprende,
o a folle che né il pudore, di cui € privo, né il pericolo, che non misura, distolgono da qualche cosa? Il sapiente si
rifugianel libri degli antichi e ne trae solo sottigliezze verbali. Il folle affronta da vicino le situazioni coi relativi rischi
e cosi acquista, se non erro, la saggezza. Cosa, questa, che sembra avere visto, benché cieco, Omero, quando dice: "Il
folle capiscei fatti". Sono due infatti i principali ostacoli alla conoscenza delle cose: la vergogna che offuscal'animo, e
la paura che, alavista del pericolo, distoglie dalle imprese. La follia libera da entrambe. Non vergognarsi mai e osare
tutto: pochissimi sanno quale messi di vantaggi ne derivi.

Perché, se preferiscono attingere quella sapienza che consiste nel saper giudicare delle cose, state a sentire, vi prego,
quanto ne sono lontani coloro che si spacciano per sapienti. In primo luogo, com'é noto, tutte le cose umane, aguisa del
Sileni di Alcibiade, hanno due facce affatto diverse. A tal segno che sulla faccia esteriore, come dicono, vedi la morte,
mentre, se guardi dentro, scopri lavita; e, viceversa, a posto della vita scopri lamorte, a posto del bello il brutto, della
ricchezza la miseria, dell'infamia la gloria, della dottrina I'ignoranza, del vigore la debolezza, della generosita
I'abiezione, della letizia la malinconia, della prosperita la sventura, dell'amicizia l'inimicizia, del salutare il nocivo: in
breve, se apri il Sileno, trovi di tutte le cose I'opposto. Se poi qualcuno giudica troppo filosofico questo discorso, mi
spiegherd, come suol dirsi, piu alabuona.

Chi neghera che un re e ricco e potente? Eppure, se manca del tutto dei beni dell'animo, se non &€ mai contento di nulla,
e davvero il piu povero di tutti. Se poi il suo animo € una sentina di vizi, & addirittura uno schiavo abietto. Lo stesso
ragionamento si potrebbe fare anche per gli altri. Ma accontentiamoci dell'esempio proposto. A che scopo? domandera
qualcuno. State a sentire dove voglio arrivare.

Se uno tentasse di strappare la maschera agli attori che sulla scena rappresentano un dramma, mostrando agli spettatori
la loro autentica faccia, forse che costui non rovinerebbe lo spettacolo meritando di esser preso da tutti a sassate e
cacciato dal teatro come un forsennato? Di colpo tutto muterebbe aspetto: a posto di una donna un uomo; a posto di
un giovane, un vecchio; chi prima era un re, dimprovviso diventa uno schiavo; chi era un Dio, ad un tratto appare un
uomo da nulla. Dissipare l'illusione significa togliere senso dl'intero dramma. A tenere avvinti gli sguardi degli
spettatori € proprio la finzione, il trucco. L'intera vita umana non € altro che uno spettacolo in cui, chi con una
maschera, chi con un'altra, ognuno recita la propria parte finché, ad un cenno del capocomico, abbandona la scena.
Costui, tuttavia, spesso lo fa recitare in parti diverse, in modo che chi prima si presentava come un re anmantato di
porpora, compare poi nei cenci di un povero schiavo. Certo, sono tutte cose immaginarie; ma la commedia umana non
consente altro svolgimento.

A guesto punto, se un sapiente caduto dal cielo si levasse dimprovviso a gridare che il personaggio acui tutti guardano
come a un Dio e a un potente, non & neppure un uomo, perché come le bestie si lascia dominare dalle passioni, che
spontaneamente asservito a padroni cosi numerosi e turpi, € l'ultimo degli schiavi; e, se ad un altro che piange il padre
morto ordinasse di ridere perché il padre, finalmente, ha cominciato a vivere, dato che questa vita atro non & che morte;
e se chiamasse plebeo e bastardo un terzo che mena vanto di una nobile nascita, ma che € ben lontano dalla virtu, unica
fonte di nobilt& se alo stesso modo parlasse di tutti gli altri, non agirebbe costui proprio in modo da sembrare a tutti
pazzo da legare? Nulla di piu stolto di una saggezza intempestiva; nulladi piti fuori posto del buon senso allarovescia
Agisce appunto contro il buon senso chi non sa adattarsi a presente, chi non adotta gli usi correnti, e dimentica persino
la regola conviviale: o bevi o te ne vai, e vorrebbe che una commedia non fosse piu una commedia. Invece, per un
mortale, & vera saggezza non voler essere pill saggio di quanto gli sia concesso in sorte, fare buon viso all'andazzo
generae e partecipare di buon grado alle umane debolezze. Ma, dicono, proprio questo € follia. Non lo contestero,
purché riconoscano in cambio che questo e recitare la commedia della vita.

30. Quanto a resto, D& immortali, parlerd o tacerd? E perché mai dovrei tacere cose piu vere dellaverita? Maforsg, in
cosi grave frangente, meglio sarebbe chiamare in aiuto dall'Elicona le Muse che i poeti sono soliti invocare anche
troppo spesso per vere sciocchezze. Assistetemi dunque per un poco, figlie di Giove, finché non dimostri che nessuno
senzalaguidadellafollia pud accedere ala sapienza, a quella che chiamano laroccadellafelicita

In primo luogo, & pacifico che tutte le passioni rientrano nella sfera della follia: cid che distingue il savio dal pazzo
che questi si fa guidare dalle passioni, mentre il primo ha per guida laragione. Percio gli stoici spogliano il sapiente di
tutte le passioni come fossero delle malattie. Tuttavia questi elementi emotivi, non solo assolvono la funzione di guide
per chi si affretta verso il porto della sapienza, ma nell'esercizio della virtl vengono sempre in aiuto spronando e



stimolando, come forze che esortano al bene. Anche se qui fieramente leva la sua protesta Seneca, col suo stoicismo
integrale, negando al sapiente ogni passione. Ma cosi facendo distrugge anche I'uomo e crea a suo posto un Dio di
nuovo genere, che non € mai esistito e non esistera mai; anzi, per parlare ancora piu chiaro, scolpisce la statua di un
uomo di marmo, privo dintelligenza e di qualunque sentimento umano. Percio, se lo desiderano, si godano pureil loro
saggio, che potranno amare senzarivali, e dimorino con lui nella Repubblica di Platone, o, se preferiscono, nel mondo
delleidee, o nel giardini di Tantalo.

Chi, infatti, non sfuggira con orrore come spettro mostruoso un uomo cosi fatto, sordo ad ogni naturale richiamo,
incapace d'amore o di pieta, come "una dura selce o una rupe Marpesid'? Un uomo cui non sfugge nulla, che non
sbaglia mai, ma che con I'occhio acuto di Linceo tutto vede, tutto pesa con assoluta precisione, nulla perdona; solo di sé
contento, lui solo ricco, lui solo sano, lui solo re, lui solo libero. Per dirlain breve, Iui solo tutto (e solo a suo giudizio);
senza amici, pronto a mandare al'inferno gli stess Déi, e che condanna come insensato e risibile tutto cio che s fa
nellavita. Eppure quel perfetto sapiente € proprio un animale fatto cosi. Ma, di grazia, se si dovesse decidere con i voti,
guale cittd lo vorrebbe come magistrato, quale esercito lo designerebbe come capo? Quale donna vorrebbe o
sopporterebbe un simile marito, quale anfitrione un simile convitato, quale servo un padrone con questi costumi? Chi
non preferirebbe un uomo qualunque, uno della folla dei pazzi piu segnalati, che, pazzo com'e, possa comandare o
obbedire ad altri pazzi, attirando la simpatia dei suoi simili, che poi sono tanti? Gentile con la moglie, gradito agli
amici, buon commensale; uno con cui S possa convivere, che, infine, non ritenga estraneo a sé niente di cio che é
umano? Maormai del sapiente ne ho abbastanza. Percio torniamo a parlare degli altri vantaggi che offro.

31. Supponiamo che potendo spaziare da una specola sublime con lo sguardo tutt'attorno - come, secondo i poeti, fa
Giove - uno veda quante avversita minaccino la vita, quanto infelice e miserabile sia la nascita, quanto faticosa
I'educazione, e tutte le offese cui va incontro la fanciullezza, tutti gli affanni della gioventu, e com'é pesante la
vecchiaia, come amara |la fatale morte; tutta la schiera delle malattie, dei vari accidenti, |'incalzare delle contrarieta:
nullamai che siaimmune da un amaro veleno; per non dire di quei mali che I'uomo subisce dall'uomo, come la poverta,
la prigionia, I'infamia, la vergogna, la tortura, le insidie, il tradimento, le ingiurie, i process, le frodi. Ma dire tutto e
come mettersi a contare i granelli di sabbia. Certo non spettaa me, dire qui per quali colpe gli uomini abbiano meritato
guesta sorte, o quale Dioirato li abbia costretti a nascere tanto infelici. Chi rifletta a tutto questo non sara forse portato
ad approvare I'esempio, pur cosi penoso, delle vergini di Mileto? E quali sono soprattutto gli uomini che, per disgusto
della vita, si sono dati la morte? Non sono forse quelli che alla sapienza s erano accostati di piu? Tralasciando
Diogene, Senocrate, i Catoni, i Cassi, i Bruti, prendiamo il famoso Chirone che, potendo diventare immortale, preferi
cercare spontaneamente la morte. Credo vi sia chiaro che cosa accadrebbe se la sapienza si diffondesse; sarebbe
necessario altro fango e un secondo Prometeo capace di plasmare altri uomini. 1o, invece, puntando ora sull'ignoranza e
ora sulla spensieratezza, a volte facendo dimenticare i malanni, a volte suscitando speranze di cose favorevoli,
esaltando i piaceri con qualche stilladi miele, in cosi grandi malanni, sono cosi soccorrevole che nessuno vuole lasciare
la vita, neppure quando il filo delle Parche € gia esaurito e la vita stessa viene meno. Anzi chi ha minori motivi di
restare in vita, tanto pitl amavivere, tanto & lontano dall'essere comunque sfiorato dal tedio della vita.

Si deve certo a me, se si vedono in giro tanti vecchi annosi quanto Nestore, vecchi che non hanno piu neppure volto
d'uomo, balbuzienti, svaniti, sdentati, canuti, calvi, o, per dirla con Aristofane, lerci, curvi, miseri, rugosi, senza capelli,
senza denti, lascivi, maatal segno amanti della vita e tanto inclini afare i giovinetti, che ora s tingono i capelli, ora
nascondono la calvizie con una parrucca e orasi servono di denti presi a prestito magari da un porco; mentre c'é traloro
chi si strugge d'amore per una fanciulla e, in fatto di amorose sciocchezze, da punti anche a un ragazzino. Che vecchi
rammolliti, gia pronti per il cataletto, sposino giovinette, anche se prive di dote e destinate afare lagioiadi atri, € cosa
ormai cosl frequente da costituire quasi motivo di vanto.

Ma nulla c'é di piu spassoso di certe vecchie praticamente gia morte tanto sono decrepite, atal punto cadaveriche da
sembrare reduci dagl'inferi, ma che hanno sempre sulle labbra il ritornello: "la vita é bella"; fanno ancora le vezzosg;
mandano sentore di capra - come dicono i Greci; conquistano a caro prezzo un qualche Faone, simbellettano di
continuo, stanno sempre alo specchio, s sfoltiscono i peli del pube, ostentano le vecchie mammelle avvizzite,
sollecitano con tremuli mugolii il desiderio che vien meno, bevono, si inseriscono nelle danze delle fanciulle, scrivono
bigliettini amorosi. Sono cose di cui tutti ridono come di indubbie follie; ed hanno ragione: ma loro, le vecchie, sono
tanto contente di sé, nuotano in un mare di delizie, gustano dolcezze senza fine, sono felici: e tutto per merito mio.
Vorrel che chi giudica queste cose degne d'irrisione riflettesse un po': € meglio trascorrere nellafollia una vita colmadi
dolcezza, 0 andare cercando, come suol dirsi, unatrave a cui impiccarsi?

Che laloro condotta sia giudicata comunemente vergognosa, ai miei pazzi non importa proprio nulla: nemmeno se ne
accorgono, o, se ne hanno sentore, non ne tengono nessun conto. Prendersi un sasso in testa, questo si che famale. La
vergogna, l'infamia, il disonore, le offese, nuocciono nella misura in cui fanno soffrire. Per chi non se la prende, non
sono neppure un male. Che t'importa se tutti ti fischiano, se tu ti applaudi? Che questo ti sia possibile lo devi ala sola
Follia

32. Mi pare di sentire protestare i filosofi: I'infelicita, dicono, € proprio qui, nell'essere prigionieri della Follia,
shagliare, vivere nell'inganno, nell'ignoranza. Ma essere uomo € appunto questo. Né riesco a capire perché parlino
dinfdicita cosi siete nati, educati, formati: questa € la sorte comune a tutti. Nessuno € infelice quand'é in armonia con
la propria natura, a meno di compiangere I'uomo perché non pud volare con gli uccelli, né camminare a quattro zampe



con gli altri mammiferi, o perché, adifferenzadei tori, non &€ armato di corna. Datal punto di vista chiameremo infelice
anche un bellissimo cavallo perché non sa di grammatica e non mangia dolciumi, infelice il toro in quanto negato agli
esercizi della palestra. In realtd, come non e infelice il cavallo che ignorala grammatica, cosi non e infelice |'uomo per
lasuafollia, che é conforme ala sua natura.

Ma ecco che quegli esperti del ragionamento tortuoso tornano alla carica. E' dono peculiare dell'uomo, dicono, la
conoscenza scientifica, di cui S serve per compensare con l'ingegno cio che la natura gli ha negato. Come se fosse
verosimile che la natura, cosi sollecita nei confronti delle zanzare e perfino delle erbette e dei fiorellini, avesse tirato via
solo nella creazione dell'uomo, rendendogli necessarie quelle scienze che Theuth, col suo genio ostile a genere umano,
inventd per nostra somma iattura: tanto inadatte a renderci felici che anzi contrastano col loro presunto fine, come con
eleganza sostiene in Platone un re molto saggio a proposito dell'invenzione dell'afabeto. Le scienze dunque sono
penetrate fragli uomini, insieme alle atre calamita della vita mortale, per operadi coloro da cui partono tutti i malanni,
i demoni che ne hanno anche derivato il nome, in greco DAEMONES, ossia "coloro che sanno”. La gente semplice
dell'eta dell'oro, del tutto priva di dottrina, viveva sotto |'unica guida della natura e dell'istinto. Che bisogno c'era della
grammatica, quando tutti parlavano la stessa lingua e niente atro si chiedeva se non di capirsi I'un I'altro? A che la
dialettica, se non c'era contrasto di opposte posizioni? A che laretorica, se nessuno intentava cause al prossimo? E che
bisogno c'era della giurisprudenza, se non c'erano quei cattivi costumi che, senza dubbio, hanno fatto nascere le buone
leggi? Erano troppo religiosi per scrutare con empia curiositai misteri dellanatura, la grandezza, i moti, gl'influssi delle
stelle, le cause riposte delle cose, giudicando vietato ai mortali il tentativo di conoscere pit di quanto eraloro concesso.
Lo stolto desiderio di andare a cercare cosa ci fosse di la dal cielo non passava neppure per la mente. Col graduae
esaurirsi dell'eta dell'oro, dapprima, come ho detto, dai demoni del male furono inventate le scienze, ma poche, e
limitate a pochi. Poi, i Caldei con la loro superstizione, e quei perdigiorno dei Greci coi loro interessi svagati,
moltiplicarono a dismisura queste autentiche torture della mente. Con la sola grammatica ce ne sarebbe gia di troppo
per il tormento di unavitaintera.

33. Tuttavia tra queste scienze le pitu pregiate sono le piu vicine al senso comune, cioé alla Follia. | teologi fanno la
fame, i fisici soffrono il freddo, gli astrologi sono derisi, i dialettici non contano nulla, mentre un solo medico vae
guanto molti uomini. In questa professione quanto pitl uno & ignorante, avventato, leggero, tanto piu € considerato dagli
stessi principi con tanto di corona in testa. La medicina, infatti, specialmente come viene esercitata oggi dai piu, si
riduce, come la retorica, a una forma di adulazione. 1l secondo posto, con un brevissimo stacco, spetta ai legulei - e
starel per dire il primo; la loro professione, per non esprimere pareri personali, € irrisa per lo piu dai filosofi, fra il
generale consenso, come un'‘arte da asini. Tuttavia gli affari, dai pit grandi ai piu piccoli, sono a discrezione di questi
asini. | loro latifondi si estendono, mentre il teologo, dopo essersi documentato su tutti gli aspetti della divinita,
rosicchia lupini, impegnato in una guerra continua con cimici e pidocchi.

Ma, se le arti piu fortunate sono quelle piu affini alla Follia, pit fortunati fra tutti sono coloro che riescono a tenersi
lontani da qualungue disciplina per seguire la sola guida della natura che in nessuna parte € manchevole, a meno che
non pretendiamo di oltrepassare i confini della nostra sorte mortale. La natura odia gli artifici: fortunato chi & rimasto
immune dalla contaminazione delle arti.

34. Orsu, non vedete che frale varie specie animali se la passano meglio di tutte proprio le piu lontane dalle arti, quelle
che hanno per unica maestra e guida la natura? che c'é di piu felice o mirabile delle api? E dire che non hanno neppure
tutti i sensi. Come potrebbe un architetto realizzare qualcosa di simile alle loro costruzioni? quale filosofo mai fondo
una Repubblica come laloro? Il cavallo, invece, poiché € simile all'uomo dal punto di vistadei sensi ed & diventato suo
compagno, € anche partecipe delle umane calamita. Non di rado, vergognandosi di perdere in gara, si sfianca nella
corsa; in guerra, assetato di vittoria, viene colpito e morde la polvere insieme a cavaliere. Per non parlare del morso,
degli sproni aguzzi, della stalladove € quasi prigioniero, del frustino, del bastone, delle redini, del cavaliere, per dirlain
breve, di tutta la tragica schiavitu a cui s € votato spontaneamente nel tentativo di vendicarsi a ogni costo del nemico
emulando gli eroi. Quanto piu invidiabile la condizione delle mosche e degli uccellini, che vivono ala giornata
obbedendo solo al naturale istinto, sempre che lo consentano le insidie degli uomini! Gli uccelli, infatti, chiusi in
gabbia e ammaestrati a imitare la voce umana, quanto s alontanano dal primitivo splendore! A tal segno, sotto tutti i
rispetti, il prodotto di natura € migliore di quello che I'arte ha adulterato.

Percio non loderd mai abbastanzail gallo in cui s reincarnd Pitagora che, essendo stato tutto, filosofo, uomo, donna, re,
principe, privato cittadino, pesce, cavalo, rana e, credo, anche spugna, nessun animale, tuttavia, giudico piu disgraziato
dell'uomo, perché, mentre tutti gli altri sono contenti dei loro limiti naturali, soltanto I'uomo tenta di oltrepassare i
confini della sua condizione.

35. E tra gli uomini, sotto molti punti di vista, antepone i semplici ai dotti e ai grandi. Molto piu saggio di Ulisse,
simbolo della scaltrezza, Grillo che preferi di grugnire in un porcile piuttosto che andare con lui incontro a tante
calamita. Mi pare la pensi cosi anche Omero, padre delle favole, che, mentre di continuo dice gli uomini miseri e
travagliati, e a piu riprese chiama infelice Ulisse con la sua proverbiale avvedutezza, non usa mai questo termine
parlando di Paride, o di Aiace, o di Achille. Perché mai? Soltanto perché, quell'astuto inventore di trucchi agiva solo
sotto la spintadi Pallade, e, quanto mai sordo a ogni richiamo della natura, eratutto cervello.

Percio i pit lontani dalla felicita sono tra i mortali quelli che aspirano ala sapienza, doppiamente stolti perché,
dimentichi dellaloro condizione di uomini, si atteggiano aDéi immortali e, a somiglianza dei giganti, dichiarano guerra



alla natura valendosi di ordigni costruiti dalla loro perizia; i meno infdici, invece, sembrano quelli che restano piu
vicini al'igtinto e ala stupidita dei bruti, né tentano mai di oltrepassare le capacita dell'uomo. Proverd anche a
dimostrarlo, e non con gli entimémi degli stoici, ma con qualche esempio alla portatadi tutti. Per gli D& immortali, vi &
forse @ mondo qualcosa di piul felice di quella specie di uomini chiamati volgarmente scimuniti, stolti, fatui, sciocchi?
appellativi, a mio parere, onorevolissimi. Dir0 anzi una cosa che, se a prima vista pud sembrare una sciocchezza ed
un'assurdita, in fondo é di una veritaindiscutibile.

Loro, innanzitutto, non hanno paura della morte, male, per Giove, non trascurabile. Non li tormentano rimorsi di
coscienza; non li turbano le storie degli spiriti dei defunti; non hanno paura delle apparizioni; non si crucciano per il
timore di mali incombenti; non entrano in ansia nella speranza di beni futuri. Insomma, non sono in balia dei mille
affanni a cui & esposta la nostra vita. Ignorano la vergogna, il timore, I'ambizione, I'invidia, I'amore. Infine, chi piu s
avvicina alla stupidita dei bruti - ne sono garanti i teologi - € anche immune dal peccato. Ed ora, mio sciocchissmo
saggio, vorrei che tu mi esternassi tutti gli affanni che notte e giorno tormentano il tuo animo e facessi un bel mucchio
di tutti i tuoi guai; allafine capiresti quanto gravi mali ho risparmiato ai miei folli. Aggiungi che, non solo vivono in
perpetua letizia, scherzando, canterellando, ridendo, ma offrono anche a tutti gli altri, dovunque vadano, motivi di
piacere, scherzo, divertimento e riso, come se la benevolenza divina proprio a questo li avesse votati: a rallegrare la
tristezza della vita umana. Percio, mentre gli uomini provano, caso per caso, sentimenti diversi verso i loro simili, nei
confronti di questi pazzi nutrono senza eccezione sentimenti amichevoli: li vanno a cercare, li nutrono, li stringono in
una sorta di caldo abbraccio e, al'occorrenza, li soccorrono, non tenendo in nessun conto quanto possono dire o fare.
Nessuno desidera fargli del male. Persino le bestie feroci li risparmiano, istintivamente consapevoli della loro
innocenza. Infatti sono davvero sacri agli D&, e ame in particolare. Percio, a buon diritto, sono da tutti onorati.

36. Grandi re, tanto se ne dilettano, che alcuni di loro, nemmeno per un'ora, possono farne a meno né a tavola né a
passeggio. Non di poco preferiscono questi buffoni agli austeri filosofi, che tuttavia sono soliti mantenere per ragioni di
prestigio. Perché poi li preferiscano, non mi sembra un mistero, né deve destare stupore; quel saggi, per i principi, sono
solo apportatori di tristezza; talora fidando nella loro dottrina, non si peritano di sfiorare quelle orecchie delicate con
gualche pungente verita. | buffoni, invece, offrono ai principi la sola cosa che questi desiderano con tutta I'anima:
delizie come passatempo, scherzi, risate, divertimenti. E non dimenticate anche questa non trascurabile dote dei folli:
solo loro sono schietti e veritieri.

E che c'@ mai di pit lodevole della veritad? Anche se in Platone un detto d'Alcibiade attribuisce la verita a vino e ai
fanciulli, s tratta tuttavia di un elogio che, in assoluto, spetta soprattutto a me. Ne fafede Euripide che ame s riferisce
col celebre detto: "1l folle dice cose folli". Il folle porta scritto in faccia, e traduce in parole, tutto quanto ha nel cuore. |
saggi, invece, sempre secondo Euripide, hanno due linguaggi: quello della verita e quello dell'opportunismo. E' loro
caratteristica mutare il nero in bianco, spirando dalla medesima bocca ora il freddo ora il caldo, avendo in fondo al
cuore tutt'altro da quello che dicono nel loro artefatti discorsi. Nella loro fortunai principi a me sembrano sotto questo
rispetto molto sfortunati: non hanno nessuno che dica loro la veritd, e sono costretti ad avere come amici degli
adulatori.

Ma, s potrebbe osservare, le orecchie dei principi detestano la verita e proprio per questo rifuggono dai saggi, nel
timore che qualcuno di lingua piul sciolta osi dire cose vere piuttosto che gradevoli. Cosi € i re non amano la verita.
Tuttavia proprio questo si volge mirabilmente in vantaggio per i miei folli: daloro si ascoltano con piacere, non solo la
verita, ma anche indubbie insolenze, atal punto che, la stessa cosa, detta da un sapiente, gli frutterebbe la morte, detta
da un buffone diverte il signore oltre ogni dire. La verita, infatti, ha un non so quale schietta capacita di piacere, purché
non si accompagni all'intenzione di offendere: ma questo € un dono che gli Déi hanno eargito ai soli folli.

Sono pressa poco medesime le ragioni per cui le donne, pit inclini per natura a divertimento e ale frivolezze, s
trovano di solito tanto bene con un simile genere di uomini. Percio, qualunque cosa costoro facciano - anche se avolte
sono cose fin troppo serie - le donne, tuttavia, le volgono in scherzo e gioco, abili come sono nel mascherare ogni loro
trascorso.

37. Maoratorniamo alafelicitadei folli. Trascorsa lavitain grande Ietizia, senzané il timore né il senso della morte,
se ne vanno diritti ai campi Elisi, per dilettare anche i, coi loro scherzi, il riposo delle anime pie.

Paragoniamo quindi la condizione del saggio con quella di questo buffone. Immagina, per contrapporlo a lui, un
modello di sapienza: un uomo che abbia consumato tutta la fanciullezza e I'adolescenza a istruirsi in mille modi,
perdendo la parte migliore della propria vita in veglie senza fine, in affanni e fatiche; che nemmeno in tutto il resto
della propria vita abbia mai gustato un istante di piacere; sempre parco, povero, triste, austero, inflessibile con se
stesso, fastidioso e inviso agli altri; pallido, macilento, cagionevole; invecchiato e incanutito prima del tempo, colto da
morte prematura, anche se nulla importa, dopo tutto, quando muore un uomo cosi, che non & ma vissuto. Ecco
I'immagine perfetta del sapiente.

38. A questo punto, sento che le rane del Portico si rimettono a gracidare contro di me. "Niente, dicono, € piu
miserevole della demenza. Ma una eminente follia € molto vicina alla demenza, 0 &€ demenza essa stessa. Che cosa
infatti & la demenza, se non l'uscire di senno? e costoro ne sono usciti del tutto. "Orsy, vediamo di confutare con l'aiuto
delle Muse anche questo sillogismo". Certo il loro ragionamento € sottile, ma, come il Socrate platonico, procedendo
per divisione, di unaVenere e di un Cupido ne faceva due, cosi anche i nostri dialettici, se volevano apparire in senno,
dovevano distinguere dissennatezza da dissennatezza. Infatti non ogni follia & fonte di guai. Altrimenti Orazio non si



sarebbe chiesto: "Si prende forse gioco di me un'amabile follia?*, né Platone avrebbe collocato il delirio dei poeti, dei
vati e degli amanti trai massimi doni dellavita; né la Sibilla avrebbe chiamato folle I'impresa di Enea.

In verita ¢i sono due specie di follia. Una scaturisce dagli inferi tutte le volte che le crudeli dee della vendetta,
scatenando i loro serpenti, suscitano nei cuori dei mortali ardore di guerra, o insaziabile sete di oro, o amore turpe e
scellerato, parricidio, incesto, sacrilegio, e altri consimili orrori; oppure quando travagliano con le furie e le faci
tremende, un animo conscio dei propri ddlitti. L'altra, non ha nulla in comune con questa; nasce da me e tutti la
desiderano. S manifesta ogni volta che una dolce illusione libera I'animo dall'ansia e 1o colma, insieme, di mille
sensazioni piacevoli. Proprio questa illusione Cicerone, scrivendo ad Attico, augura a se stesso come un gran dono
degli Dél, per potersi liberare dall'oppressione dei gravi mali incombenti. Né aveva torto quell'argivo che era pazzo a
punto da sedere da solo in teatro per giornate intere, ridendo, applaudendo, godendosela, perché credeva vi si
rappresentassero tragedie bellissime, mentre non si rappresentava proprio nulla. Eppure, in tutte le altre faccende della
vita, era perfettamente normale: cordiale con gli amici, "gentile con la moglie, capace di perdonare ai servi e di non
dare in escandescenze se il sigillo rotto denunciava la bottiglia aperta’. Guarito dalle cure dei familiari che gli
somministrarono le medicine del caso, tornato del tutto in sé, cosi si lamentava con gli amici: "Per Polluce! m'avete
ammazzato, amici miei, e non salvato, privandomi del piacere e togliendomi con la forza quella mia cosi dolce
illusione".

Avevaragione: erano loro che sbagliavano e che, piu di lui, avevano bisogno dell'elleboro, loro che credevano di dover
estirpare con le medicine, quasi fosse un malanno, una cosi felice e piacevole fallia

Tuttavia non ho ancora accertato se qualunque errore del senso o della mente meriti il nome di follia. Se uno che ci
vede poco scambia un mulo per un asino, se un altro ammira come un monumento di dottrina una rozza poesia, non si
puo senz'atro chiamarlo pazzo. Ma se uno sbaglia, non solo col senso, ma anche col giudizio della mente, e questo gli
accade sempre e in proporzioni insolite, di lui, si, diremo che ha un ramo di pazzia; come chi, sentendo un asino
ragliare, credesse di ascoltare un meraviglioso concerto, o chi, povero e di umili origini, credesse di essere Creso, re di
Lidia. Ma quando questa specie di follia, come di solito accade, assume aspetti piacevoli, € di non piccolo diletto, sia
per coloro che ne sono posseduti, sia per quelli che stanno a vedere senza esserne colpiti. Si tratta, si badi, di
un'affezione molto diffusa; piu di quanto di solito si crede. Il pazzo ride del pazzo, e avicenda s offrono diletto. E non
di rado vi accadra di vedere che, di due pazzi, €il piu pazzo quello che piti si prende gioco dell'altro.

39. Eppure, ve lo assicura la Follia in persona, uno € tanto piu felice quanto pitl la sua follia € multiforme, purché si
mantenga entro il genere a me peculiare: un genere cosi diffuso che non so se fra tutti gli uomini se ne possa trovare
uno solo che sia costantemente saggio, e che siadel tutto immune da una qualche forma di pazzia. La differenza € tutta
qui: chi vedendo una zucca la scambia per la moglie, viene chiamato pazzo perché la cosa succede a pochissimi. Chi
invece, avendo la moglie in comune con molti, giura che e piu virtuosa di Penelope, e, felice deél suo errore, €
orgoglioso di s&, nessuno |o chiama pazzo, perché la cosa accade spesso e dovunque.

Appartengono alla confraternita anche coloro che disprezzano tutto in confronto ad una partita di caccia, e vanno
dicendo di provare un incredibile piacere tutte le volte che sentono il suono cupo del corno e I'abbaiare dei cani. Credo
che anche gli escrementi dei cani, quando li annusano, mandino per loro profumo di cinnamomo. E quale dolcezza
squartare la selvagginal L'umile plebe pud sguartare tori e castrati, ma sarebbe un delitto farlo con un capo di
selvaggina: questa € prerogativa di nobili. A capo scoperto sta il nobile, piegati i ginocchi, col coltello destinato allo
scopo (€ vietato servirsi di uno strumento qualunque), con gesti ritudi, in pio raccoglimento, taglia determinate
membra in un determinato ordine. Una folla silenziosa lo circonda, ammirata come se assistesse a non so quale nuovo
rito, mentre si tratta di uno spettacolo visto e rivisto. Se poi uno ha la fortuna d'assaggiare un bocconcino della preda,
crede di avanzare non poco in nobilta. Costoro, cacciando e cibandosi in continuazione di selvaggina, mentre ottengono
solamente di trasformarsi pressa poco in fiere, si illudono invece di menar vitadare.

Molto simili sono quanti, in preda alafrenesiadel costruire, senza posatrasformano il quadrato in rotondo, o il rotondo
in quadrato. Procedono ignari di ogni limite e misura finché, ridotti in estrema poverta, non hanno pit né tetto né cibo.
Ma che gli importadel dopo? Intanto, per alcuni anni, sono stati immensamente felici.

Molto vicini a costoro, mi pare, sono quelli che con arti nuove e arcane, tentano di trasformare la natura degli elementi
e cercano per terra e per mare la quinta essenza. Si nutrono di una speranza cosi dolce da non tirars mai indietro di
fronte a spese o fatiche, e con mirabile spirito inventivo ne pensano sempre qualcuna per ingannarsi una volta di pit e
per rivestire I'inganno di liete apparenze, finché, dato fondo a tutto il loro, non possono costruire pit niente, nemmeno
un fornello. Non per questo, tuttavia, smettono di sognare i loro bei sogni, ma spingono con tutte le loro forze anche gli
altri verso lamedesima fdlicita. E quando I'ultima speranzali ha abbandonati, resta tuttavia, a consolarli pienamente, un
detto: le grandi cose basta averle volute. Accusano aloralabrevita dellavita, inadeguata alla grandezza dell'impresa.
Sono in dubbio se annoverare nella nostra congregai giocatori. Tuttavia € decisamente uno spettacolo di spassosafollia
vedere avolte gente cosi schiava del gioco da sentirsi venire le palpitazioni appena giunge a loro orecchio il rumore di
dadi. Quando poi, obbedendo al costante stimolo della speranza di vincere, vedono naufragare tutta la loro fortuna,
infranta contro lo scoglio del gioco, ben pitl insidioso del Capo Malea, appena in salvo, nudi di tutto, per non farsi la
fama di uomini poco seri, defraudano chiunque, piuttosto che chi nel gioco li ha vinti. E che dire di quando, ormai
vecchi, con la vista che vacilla, ricorrendo ale lenti, continuano a giocare? E quando infine la meritata gotta impedisce



I'uso delle mani, arrivano a pagare un sostituto che getti sullatavola, per loro, i dadi. Gran bella cosa sarebbe il gioco,
seil pit delle volte non volgesse in passione rabbiosa; ma qui siamo ormai nel regno delle Furie, non nel mio.

40. E' senza dubbio della mia pasta, invece, la schiera di quegli uomini che si divertono ad ascoltare o narrare storie di
miracoli o di prodigi fantastici e non si stancano mai di ascoltare favolein cui si parladi eventi portentosi, di spettri, di
fantasmi, di larve, degl'inferi, o di altre innumerevoli cose del genere. Quanto piti lafavolasi scostada vero, tanto piu
volentieri ci credono, tanto piu voluttuosamente le loro orecchie ne sono solleticate. Di qui, non solo un apprezzabile
passatempo contro la noia, ma anche unafonte di guadagno, specialmente per i sacerdoti ed i predicatori.

Sono della stessa razza quanti nutrono la folle ma piacevole convinzione di non essere esposti a morire in giornata, se
hanno visto il simulacro ligneo o I'immagine dipinta di un gigantesco san Cristoforo (il nuovo Polifemo); o credono di
tornare sani e salvi dalla battaglia, se hanno rivolto le debite preghiere alla statua di santa Barbara; o di arricchirsi in
breve rendendo omaggio a sant'Erasmo in certi giorni, con speciali moccoli e determinate formulette. In san Giorgio
hanno scoperto una specie di Ercole e hanno anche un secondo Ippolito. Quas adorano il suo cavallo dopo averlo
adornato con la massima devozione di falere e di borchie, né risparmiano offerte di ogni sorta per accaparrarsi la
benevolenza del santo; giurare per il suo elmo di bronzo, secondo loro, € proprio degno di unre.

Che dire poi di quelli che, nella dolcissimaillusione di immaginarie indulgenze accordate ai loro peccati, computano
quasi con l'orologio alla mano il periodo da passare in purgatorio, humerando secoli, anni, mesi, giorni, ore, secondo
una sorta di tavola matematica sicura a cento per cento. O di quelli che fidando in segni magici o in giaculatorie
inventate da qualche pio ciurmadore, o per naturale disposizione, o a scopo di lucro, hon pongono limiti alle loro
speranze: ricchezze, onori, piaceri, abbondanza di tutto, una salute costantemente ottima, una lunga vita, una vecchiaia
vegeta, e, dlafine nel regno dei cieli, un seggio proprio accanto a Cristo. Questo, perd, senza fretta, per caritd; ben
vengano le delizie del beati, ma quando, con disappunto, dovranno lasciare i piaceri della vita a cui sono abbarbicati
con le unghie e coi denti.

Immagina un negoziante, ma anche un soldato, un giudice: rinunciando a una sola monetina dopo tante ruberie, crede
di avere lavato una volta per tutte il fango di un'intera vita, un‘autentica palude di Lerna, e ritiene che tanti spergiuri,
tanta libidine, tante ubriacature, tante risse, tante stragi, tante imposture, tante perfidie, tanti tradimenti, siano riscattati
come in base ad un regolare patto, e riscattati al punto da poter ricominciare da zero una nuova catena di delitti.

E chi é piu folle, 0 meglio piu felice, di quanti recitando ogni giorno sette versetti del salterio si ripromettono una
beatitudine sconfinata? A indicare a san Bernardo quei magici versetti si crede sia stato un demone faceto, piu sciocco
invero che furbo, se, poveretto, rimase intrappolato nel suo stesso inganno. Roba da matti! persino io me ne vergogno.
Sono cose, tuttavia, che godono I'approvazione, non solo del volgo, ma anche di chi propinainsegnamenti religiosi.

O non e forse lo stesso caso di quando ogni regione reclamail suo particolare santo protettore, ognuno coi suoi poteri,
ognuno venerato con determinati riti? questo fa passare il mal di denti; quello assiste le partorienti. C'e il santo che fa
recuperare gli oggetti rubati, quello che rifulge benigno a naufrago, un altro che protegge il gregge; e via discorrendo.
Troppo lungo sarebbe elencarli tutti. Ve ne sono che da soli possono essere utili in parecchi casi; vi ricordo la Vergine,
madre di Dio, allaqualeil volgo attribuisce quasi piu poteri che al figlio.

41. Infine, che cosa chiedono gli uomini a questi santi, se non cose che sanno di follia? Fra tanti ex-voto di cui sono
zeppe le pareti, e persino le volte di certe Chiese, ne avete mai visti di chi fosse guarito dala follia, o che fosse
diventato, sia pure uno zinzino, piu saggio? Qualcuno si € salvato a nuoto; un altro, ferito dal nemico, € riuscito a
sopravvivere; chi, abbandonato il campo mentre gli altri combattevano, ne € uscito con fortuna salvando anche I'onore;
uno, con l'aiuto di un santo protettore dei ladri, € caduto dal patibolo per poter continuare ad alleggerire delle loro
ricchezze quelli che non le meritano. Chi & fuggito dal carcere forzando la porta; un altro € guarito dalla febbre con
disappunto del medico; a uno la bevanda velenosa non € stata letale, perché, sciogliendogli il corpo, gli € servita da
medicina, con scarsa soddisfazione della moglie che s era data da fare per niente. Un uomo, pur essendoglisi
rovesciato il carro, ha riportato sani e salvi i cavalli. Un atro ancora, rimasto sotto le macerie, € sopravvissuto; uno,
infine, colto sul fatto da un marito, e riuscito a svignarsela

Nessuno che renda grazie per essere stato guarito dalla pazzia. Gran bella cosa mancare di senno, se i mortali tutto
deprecano, fuori che lafollia. Ma perché poi mi vado a cacciare in questo mare di superstizioni? "Cento lingue, cento
bocche, un'ugola di ferro, non mi basterebbero a enumerare tutte le varieta di pazzi, a elencare tutte le forme di follia."
(Virgilio, "Eneide"). A tal punto la cristianita intera trabocca di vaneggiamenti del genere; e i sacerdoti stessi sono
pronti ad ammetterle e incoraggiarle, non ignorando il guadagno che di solito ne viene. Se perd nel frattempo qualche
odioso saggio s levasse a dire le cose come stanno - "morirai bene, se bene hai vissuto; laverai i tuoi peccati, se
all'offerta di una moneta aggiungerai il pentimento con lacrime, veglie, preghiere, digiuni, e un radicale cambiamento
di vita; avrai la protezione di questo Santo, se ne imiterai lavita' -; se quel saggio i mettesse a ripetere queste cose ed
altre del genere, vedresti in quale sgomento farebbe precipitare le anime dei mortali, prima cosi colme di letizial
Rientrano in questa congrega coloro che davivi stabiliscono la pompadel proprio funerale con tanta cura da indicare il
numero delle torce, degli incappati, dei cantori, dei lamentatori di mestiere, come se dovessero avere un gqualche sentore
dello spettacolo, 0 se damorti potessero vergognarsi qualorail cadavere non fosse sepolto con la debita magnificenza, a
somiglianzadi chi, elevato ad unacarica, S preoccupadi organizzare giochi e banchetto.

42. Per quanto cerchi di non dilungarmi, non riesco proprio a passare sotto silenzio coloro che, in nulla diversi
dall'ultimo ciabattino, si compiacciono tuttavia oltremodo di un vano titolo nobiliare. Chi, a sentir lui, discende da



Enea, chi da Bruto, chi da Arturo; mostrano da ogni parte gli antenati in effigie, ritratti da scultori e pittori. Ti
enumerano uno dopo l'altro bisavoli e trisavoli ricordandone gli antichi soprannomi, mentre per parte loro non dicono
molto di piu di una muta statua, anzi dicono meno dei ritratti che ostentano. E tuttaviail dolce amore di séli favivere
in perfettaletizia. Né mancano gli sciocchi che guardano a questarazza di animali come se fossero divinita

Ma perché perdermi a parlare dell'una o dell'altra specie di gente, come se dappertutto la nostra Filautia non fosse per
tanti, e nelle forme piu inattese, fonte di grandissima felicita?

Questo qui € piu brutto di una scimmia, e si crede un Nireo. Un altro, appena ha tracciato tre linee col compasso, si
crede Euclide. Un altro ancora, che sta come un asino davanti allalira, ed ha mezzi vocali degni di un gallo in amore
guando s avventa sulla gallina, sSimmagina di essere un secondo Ermogene. Un posto a parte merita quell'ineffabile
genere di follia per cui tanti, se uno dei loro servi ha delle doti, se ne gloriano come di cosa propria. Come quel riccone
doppiamente felice di cui parla Seneca, che, se doveva raccontare una storiella, teneva dintorno i servi perché gl
suggerissero i nomi; e, fidando nel fatto di averne in casa tanti assai ben piantati, pur essendo cosi debole da reggere
['anima coi denti, non avrebbe esitato a cimentarsi in una gara di pugilato.

A chericordare chi fa professione di artista? La filautia € peculiare a tutta questa gente a tal segno, che faresti prima a
trovarne uno disposto a cedere il campicello paterno che arinunziare a suo talento, soprattutto nell'ambito degli attori,
dei cantori, degli oratori e dei poeti. Quanto piu uno lascia a desiderare, tanto piu € arrogante nell‘autocompiacimento,
tanto piU s vanta, tanto piu si gonfia. Il simile ama il simile, e quanto meno si vale tanto pitl si € ammirati; i piu vanno
sempre dietro alle cose peggiori, perché, come ho detto, la maggior parte degli uomini & soggetta alafollia. Quindi, se
chi e piu ignorante & piu contento di sé e ha piu largo successo, cosa mai 1o dovrebbe indurre ad optare per una cultura
autentica, che in primo luogo gli costerebbe parecchio, e in secondo luogo lo renderebbe piu fragile e piu timido; e,
infine, restringerebbe sensibilmente la cerchia del suoi ammiratori.

43. Mi rendo conto che la natura, come ha infuso un amor proprio particolare nei singoli individui, ne hainstillato uno
comune a tutti i cittadini di ciascuna nazione, e starel per dire di una stessa citta. Di qui la pretesa degli Ingles di
primeggiare, oltre che nel resto, sul piano della bellezza, della musica, delle laute mense; gli Scozzesi vantano nobilta,
parentele regali, nonché dialettiche sottigliezze; i Frances rivendicano laraffinatezzadei costumi; i Parigini pretendono
la palma della scienza teol ogica vantandone un possesso quasi esclusivo; gli Italiani affermano laloro superiorita nelle
lettere e nell'eloquenza; e si cullano tutti nella dolcissima convinzione di essere i soli non barbari frai mortali. Primi, in
guesto genere di felicita, sono i Romani, ancora immersi nei bellissimi sogni dell'antica Roma; quanto ai Veneti, si
beano del prestigio della loro nobilta. | Greci, quali inventori delle arti, si vantano delle antiche glorie dei loro famosi
eroi; i Turchi, e tutta quella massa di autentici barbari, pretendono il primato anche in fatto di religione e quindi
deridono i cristiani come superstiziosi. Molto pitl gustoso € il caso degli Ebrei che aspettano sempre incrollabili il
proprio Messia, e ancor oggi S tengono aggrappati a loro Mosg; gli Spagnoli non la cedono anessuno in fatto di gloria
militare; i Tedeschi si compiacciono dell'alta statura e della conoscenza della magia.

44. Senza andare dietro ai casi particolari, vi rendete conto, penso, di quanto piacere venga dalla Filautia agli individui
eal mortali in genere. Le staquasi alla pari la sorella Adulazione.

La filautia, infatti, consiste nell'accarezzare se stessi; se s accarezza un altro, s tratta di adulazione. Oggi, pero,
I'adulazione non gode buona fama; ma questo fra coloro per cui le parole valgono piu delle cose. Ritengono che
I'adulazione non si pud accompagnare alla fedeltd, mentre potrebbero rendersi conto di quanto sbagliano, solo se
guardassero all'esempio che viene dalle bestie. Chi, infatti, piu adulatore del cane? e, al tempo stesso, chi piu fedele?
Chi e piu carezzevole dello scoiattolo? ma chi pit di lui amico dell'uomo? A meno che non si vogliano considerare piu
utili all'uomo i fieri leoni, e le crudeli tigri, o i feroci leopardi. Anche se € vero che c'é una forma d'adulazione davvero
perniciosa con cui taluni, perfidamente beffando i poveri ingenui, li portano alarovina. Questa mia adulazione, invece,
ha radice in un certo bonario candore ed € molto piu vicina ala virtt di quella durezza e severita ruvida e stizzosa, di
cui parla Orazio, e che si suole contrapporle. La mia adulazione rincuora gli animi abbattuti, raddolcisce la tristezza,
riscuote dal'inerzia, sveglia gli ottusi, da sollievo a malati, mitiga i violenti, mette pace fra gli innamorati e ne
conserva la buona armonia. Attira i fanciulli allo studio delle lettere, rallegra i vecchi, ammonisce ed ammaestra i
principi senza offenderli, sotto specie di lodarli. Insomma, fa in modo che ciascuno sia di sé piu contento e a sé piu
caro, il che é parte della félicita, e addirittura la parte pit importante. Che cosa puo esservi di pit gentile di due muli
che s grattano a vicenda? Per non aggiungere che questa mia adulazione & una notevole parte della celebrata
eloguenza, e costituisce la parte maggiore della medicina; della poesia poi € la componente massima. Ed & miele e
condimento di tutte le relazioni umane.

45. Ma e male, dicono, essere ingannati; c'e€ molto di peggio: non essere ingannati. Sono, infatti, proprio privi di buon
senso quanti ripongono la felicita dell'uomo nelle cose stesse. Essa dipende dal nostro modo di vederle. Infatti tale &
I'oscurita e varieta delle cose umane che niente s pud sapere con chiarezza, come giustamente affermano i miei
Accademici, i meno presuntuosi dei filosofi.

Se poi qualcosa si pud sapere, spesso abbiamo poco da rallegrarcene. L'animo umano, infine, & fatto in modo tale chela
finzione lo domina molto piu della verita. Chi ne volesse trovare una prova facilmente accessibile, potrebbe andare in
Chiesa a sentir prediche: qui, seil discorso s fa serio, tutti sonnecchiano, shadigliano, si annoiano. Ma, se I'urlatore di
turno (& stato un lapsus, volevo dire |'oratore), come spesso succede, prende le mosse da qualche storiella da
vecchierelle, tutti si svegliano, s tirano su, stanno a sentire a bocca aperta. Del pari, se c'é un Santo leggendario e



poetico - per esempio San Giorgio, 0 San Cristoforo, o Santa Barbara - |o vedrete venerare con molto maggiore pieta di
San Pietro, e San Paolo, e dello stesso Gesu Cristo. Madi questo, qui non € il luogo. Costa veramente poco conquistare
la felicita illusoria che dicevo! Le cose vere, anche le meno rilevanti, come la grammatica, costano tanta fatica.
Un'opinione, invece, costa cosi poco, e alla nostra felicita giova atrettanto, se non di piu. Se, per esempio, uno s ciba
di pesce in salamoia andato a male, di cui un altro neppure potrebbe sopportare il puzzo, mentre per lui sa d'ambrosia,
di' un po', che cosa mai gl'impedisce di godersela? Al contrario, se a uno lo storione dala nausea, che razza di piacere
ne trarrd? Se una moglie decisamente brutta al marito sembra tale da poter gareggiare con la stessa Venere, non sara
forse come se fosse bella davvero? Se uno contempla ammirato una tavola impiastricciata di rosso e di giallo, persuaso
di trovarsi davanti ad un dipinto di Apelle o di Zeusi, non sara forse piu felice di chi ha comprato a caro prezzo
un'operadi quegli artisti per poi gustarlaforse con minore passione? Conosco un tale che si chiama come me, e che ala
sposa novella dono alcune gemme false facendogliele credere, con la parlantina che aveva, non solo assolutamente
vere, maancherare edi valore inestimabile.

Ditemi un po', che differenzac'era per lafanciulla, visto che quei pezzetti di vetro rallegravano altrettanto i suoi occhi e
il suo cuore, se conservava gel osamente presso di sé delle sciocchezzuole di nessun valore come se fossero chissa qual
tesoro? |l marito, frattanto, evitava una spesa e godeva ddll'illusione della moglie che gli era grata come se avesse
ricevuto doni di gran pregio.

Che differenza pensate vi sia fra coloro che nella caverna di Platone contemplano le ombre e le immagini delle varie
cose, senza desideri, paghi della propria condizione, e il sapiente che, uscito dalla caverna, vede le cose vere? Se il
Micillo di Luciano avesse potuto continuare a sognare in eterno il suo sogno di ricchezza, che motivo avrebbe avuto di
desiderare un'altra felicita? La condizione dei folli, percio, non differisce in nulla da quella dei savi, o, meglio, sein
qualcosa differisce, é preferibile. Innanzitutto perché laloro felicita costa ben poco: solo un piccolo inganno di sé.

46. E poi perché ne godono insieme con moltissimi, e "non c'é bene di cui s possa godere davvero se non s ha
gualcuno con cui dividerlo" (Seneca, "Epistuale morales'). E chi non sa quanto pochi sono i sapienti, se pur qualcuno
ve n'é? In tanti secoli i Greci ne contano in tutto sette, e anche di questi, per Ercole, se s andasse a guardare meglio,
nessuno, ho paura, risulterebbe sapiente a meta, e forse neppure per un terzo.

Percio, se dei molti meriti di Bacco giustamente si considera il pit importante la capacita di scacciare gli affanni, e
anche questo solo finché, appena smaltitala shornia, gli affanni tornano all'assalto - come dicono, su bianchi destrieri -
quanto piu completo ed efficace il mio beneficio per cui I'animo, in una ebbrezza perenne, senza nessuna fatica, s
riempie di gioia, di piaceri, di esultanza! Né lascio alcun mortale privo del mio dono, mentre i doni degli atri Déi
vanno ora aquesto oraaquello.

Non sgorga dappertutto, a scacciare gli affanni, un dolce vino generoso, fecondo di speranze.

A pochi la bellezza, dono di Venere; meno ancora sono quelli a cui tocca lI'eloquenza, dono di Mercurio; non molti
hanno in sorte, col favore di Ercole, le ricchezze, né il Giove omerico concede a tutti I'imperio. Spesso Marte nega il
suo appoggio ad entrambi i contendenti. Parecchi lasciano il tripode di Apollo con la tristezza in cuore. |l figlio di
Saturno scaglia spesso i suoi fulmini; a volte Febo coi suoi dardi diffonde la peste. Nettuno ne uccide piu di quanti ne
salva; per non menzionare cotesti Veiovi, Plutoni, Sventure, Pene, Febbri, e simili, che non sono divinita ma carnefici.
lo, laFollia, sono la sola a stringere tutti ugualmente in cosi generoso abbraccio.

47. Non voglio preghiere e non mi sdegno per avere offerte espiatorie, se qualche particolare del cerimoniale é stato
trascurato. Se, quando tutti gli altri Déi sono invitati, mi lasciano a casa non permettendomi neanche di annusare il
buon odore delle vittime, non ne faccio una tragedia. Quanto agli altri D&, invece, sono cosi suscettibili che quasi
meglio sarebbe - senza dubbio sarebbe piu prudente - lasciarli perdere piuttosto che venerarli. Come certi uomini, cosi
difficili ed irritabili, che & preferibile non conoscerli affatto piuttosto che averli amici.

Nessuno, dicono, offre sacrifici o innalzatempli alla Follia. Di questa ingratitudine, come dicevo, un poco mi stupisco,
anche se poi, col buon carattere che mi ritrovo, ci passo sopra. D'altronde onori del genere esulano dai miei desideri.
Perché mai dovrel desiderare un pugno di incenso, una focaccia, un becco o un porco, quando gli uomini di tutto il
mondo mi tributano un culto che persino dai teologi viene tenuto nel massimo pregio! A meno che non debba mettermi
ad invidiare Diana perché riceve sacrifici di sangue umano! |o ritengo di essere venerata col massimo della devozione
guando tutti gli uomini, come di fatto succede, mi hanno in cuore e modellano su di mei loro costumi, le loro regole di
vita. Unaformadi culto che non e frequente neppure frai cristiani.

Quanti sono, infatti, coloro che accendono alla Vergine, madre di Dio, un candelotto, magari a mezzogiorno, quando
proprio non ce n'é bisogno! D'altra parte, quanto pochi cercano dimitarne la castita, la modestia, I'amore per il regno
dei cieli! Mentre & questo ala fine il vero culto, il piu gradito agli abitatori del cielo. Inoltre, perché mai dovrei
desiderare un tempio, quando I'universo € il mio tempio? e un gran bel tempio, se non erro. Né mi mancano i devoti, se
non dove mancano gli uomini. Né sono cosi sciocca da andare in cerca di statue di pietra dipinte a colori, che spesso
nuocciono a nostro culto perché i piu ottusi adorano le immagini invece delle divinita, mentre a noi capita quello che
di solito succede a quanti sono soppiantati dai loro rappresentanti. lo credo di avere tante statue quanti sono gli uomini
che, anche senza volere, mostrano nel volto la mia immagine vivente. Non ho nulla da invidiare agli atri Dei, se
vengono venerati chi in un cantuccio dellaterra chi in un altro, e solo in giorni determinati, come Febo a Rodi, Venere
a Cipro, Giunone ad Argo, Minerva ad Atene, Giove sull'Olimpo, Nettuno a Taranto, Priapo a Lampsaco. A me il
mondo intero offre senza sosta vittime ben piul pregiate.



48. Se qualcuno giudica questo mio discorso piu baldanzoso che veritiero, andiamo un po' a vedere la vita stessa degli
uomini, per mettere in chiaro quanto mi devono, e in che conto mi tengono, tanto i potenti come i poveri diavoli.

Non esamineremo la vita di uomini qualunque, si andrebbe troppo per le lunghe, ma solo quella di personaggi
segnalati, da cui sara facile giudicare gli atri. Che importa infatti parlare del volgo e del popolino che, a di la di ogni
discussione, mi appartiene senza eccezioni? Tante, infatti, sono le forme di follia di cui da ogni parte il popolo
trabocca, tante ne inventa di giorno in giorno, che per riderne non basterebbero mille Democriti, anche se poi, per
quegli stessi Democriti, ¢i vorrebbe ancora un altro Democrito. E' quasi incredibile quanti motivi di riso, di scherzo, di
piacevole svago, i poveracci offrono agli Déi. Agli D& che dedicano le ore antimeridiane, quando ancora non sono
ubriachi, a litigiose discussioni e all'ascolto delle preghiere. Ma poi, quando sono ebbri di nettare, € non hanno piu
vogliadi attendere afaccende serie, seduti nella parte piu altadel cielo, si chinano a guardare cosa fanno gli uomini. Né
c'é spettacolo che gustino di piu. Dio immortale! quello si che é teatro! Che varieta nel tumultuoso agitarsi dei pazzi! o
stessa, infatti, talvolta vado a sedermi nelle file degli Dé dei poeti. Questo s strugge d'amore per una donnetta, e
guanto meno é riamato tanto pitl ama senza speranza. Quello sposa la dote e non la donna. Quéll'atro prostituisce la
sposa, mentre un altro ancora, roso dalla gelosia, tiene gli occhi aperti come Argo. Quali spettacolari sciocchezze dice e
fa qualcuno in circostanze luttuose, arrivando a pagare dei professionisti perché recitino la commedia del compianto!
C'e chi piange sullatomba della matrigna, e chi spende tutto cio che pud racimolare per impinguarsi il ventre, arischio,
magari, di ridursi in breve a morire di fame. Qualcuno ponein cimaai suoi pensieri il sonno e l'ozio. C'é chi si prodiga
con ogni cura per gli affari degli altri mentre trascura i propri, e chi, preso nel giuoco dei debiti, prossimo afallire, si
crede ricco del denaro altrui; un altro pone all'apice della sua felicita morire povero pur di arricchire I'erede. Questi per
un guadagno modesto, e per giunta incerto, corre tutti i mari, affidando la vita, che il denaro non ricompra, ale onde e
ai venti; quello preferisce cercare di arricchirsi in guerra piuttosto che starsene a sicuro in casa sua. Ci sono di quelli
che credono s possa arrivare ala ricchezza senza la minima fatica andando a caccia di vecchi senza eredi; né manca
chi, in vista dello stesso risultato, opta per un legame con vecchiette danarose. Gli uni e gli atri offrono agli Dé che
stanno a guardare uno spettacolo oltremodo divertente, quando s fanno abbindolare proprio da coloro che vogliono
intrappolare. La razza piu stolta e abietta € quella dei mercanti che, pur trattando la piu sordida delle faccende e nei
modi piu sordidi, pur mentendo, spergiurando, rubando, frodando a tutto spiano, si credono da piu degli altri perché
hanno le dita inanellate d'oro. Né mancano di adularli certi fraticelli che li ammirano e li chiamano apertamente
venerabili, senza dubbio perché una piccola parte degli illeciti profitti vada aloro. Altrove puoi vedere dei Pitagorici, a
tal segno convinti della comunanza dei beni, che, se trovano qual cosa d'incustodito, tranquillamente se ne appropriano
come |'avessero ricevuto in eredita. C'é chi, ricco solo di speranze, sogna la felicita, e gia questo sogno, per lui, € la
felicitd. Taluni si compiacciono di essere creduti ricchi, mentre a casa loro muoiono di fame. Uno s affretta a
dilapidare tutto quello che possiede; un altro accumula con mezzi leciti eilleciti. Questo si fa portare candidato perché
ambisce a pubbliche cariche, quello &€ contento di starsene accanto a fuoco. E sono tanti quelli che intentano
interminabili cause e che, portatori di opposti interessi, fanno a gara per arricchire il giudice che accorda rinvii, e
['avvocato che & in combutta con la parte avversa. Uno ha la mania di rinnovare il mondo, un altro propende per il
grandioso. C'e chi, senza nessuna ragione d'affari, lascia a casamoglie e figli e se ne va a Gerusalemme, a Roma, a San
Giacomo di Compostella.

Insomma, se, come una volta Menippo dalla Luna, potessimo contemplare dall'alto gli uomini nel loro agitarsi senza
fine, crederemmo di vedere uno sciame di mosche e di zanzare in contrasto fra loro, intente a combattersi, a tendersi
tranelli, arapinarsi a vicenda, a scherzare, a giocare, nell'atto di nascere, di cadere, di morire. Si stenta a credere che
razza di terremoti e di tragedie puo provocare un animaletto cosi piccino e destinato a vita cosi breve. Infatti, di tanto in
tanto, un‘ondata anche non grave di guerra o di pestilenza ne colpisce e ne distrugge migliaiae migliaia.

49. Sarel i0 stessa un'autentica pazza, e meriterel proprio di far ridere Democrito a pil non posso, se continuass ad
elencare tutte le forme di stolta pazzia proprie del volgo. Mi rivolgero a quelli che frai mortali vestono I'abito della
sapienza e, come s dice, aspirano al famoso ramo d'oro.

Fraloro a primo posto stanno i grammatici, che sarebbero per certo la genia pit calamitosa, piti lugubre, pit invisa agli
Déi, se non ci fossi io a mitigare, con una dolce forma di follia, i guai di quellainfelicissima professione. Su di ess,
infatti, non pesano solo le cinque maledizioni di cui parla l'epigramma greco, ma tante, tante di piu: sempre affamati,
sempre sporchi, se ne stanno nelle loro scuole, e le ho chiamate scuole, ma avrei dovuto dire luoghi dove s lavora
come schiavi, camere di tortura; fraturbe di ragazzi invecchiano nellafatica; assordati dagli schiamazzi, imputridiscono
nel puzzo e nel sudiciume; tuttavia, per mio beneficio, avviene che s ritengano i primi tra gli uomini. Sono cosi
contenti di s&, quando col volto truce e con la voce minacciosa atterriscono la tremebonda folla degli alunni; quando le
suonano a quei disgraziati con sferze, verghe e scudisci, e in tutti i modi incrudeliscono a loro capriccio, a imitazione
del famoso asino di Cuma. Intanto, per loro, quel sudiciume € la quintessenza del nitore, quel puzzo sa di maggiorana,
quell'infelicissima schiavitu € pari a un regno, atal punto che rifiuterebbero di scambiare la loro tirannide col potere di
Falaride o di Dionigi. Ma anche piu felici s sentono per non so quale convinzione di essere dei dotti. Mentre ficcano in
testa ai ragazzi madornali sciocchezze, tuttavia, Dio buono, di fronte a chi, Palemone o Donato che sia, non ostentano
sprezzante superiorita? E con non so quali trucchi riescono a meraviglia nell'intento di apparire al re sciocche mammine
eal padri scemi pari all'opinione che hanno di sé.



C'e poi un'dtrafonte di piacere: quando uno di loro scovain un foglio ammuffito il nome della madre di Anchise, o una
paroletta di uso non comune, BUBSEQUA, BOVINATOR o MANTICULATOR, o quando, scavando da qualche
parte, tirafuori un frammento di antico sasso che porta un'iscrizione mutila. O Giove, che esplosioni di giciaallora, che
trionfi, che elogi! come se avesse messo in ginocchio I'Africa, o espugnato Babilonial E che diremo di quando vanno
shandierando a tutto spiano i loro insulsissimi versiciattoli, che non mancano peraltro di ammiratori? credono ormai
chelo spirito di Virgilio sia penetrato in loro. Mala scena pitl divertente si ha quando si scambiano lodi e complimenti,
e avicenda si danno una lisciatina. Se poi uno di loro incappa in un lapsus, e un altro piu avveduto per caso se ne
accorge, dlora si, per Ercole, che ne viene fuori unatragedia a base di polemiche, di litigi, di ingiurie! Possano tutti i
grammatici volgersi contro di me, se mento.

Ho conosciuto una volta un tale, dotto in svariati campi: sapeva di greco, di latino, di matematica, di filosofia, di
medicina, e questo a livello superiore. Ormai sessantenne, messo da parte tutto il resto, da oltre vent'anni si tormenta
sulla grammatica, ritenendo di poter essere felice se vivra abbastanza da stabilire con certezza come vadano distinte le
otto parti del discorso; finora nessuno, né dei Greci né dei Latini, ci € riuscito pienamente. Di qui quasi un caso di
guerra se uno considera congiunzione una locuzione avverbiale. A questo modo, pur essendovi tante grammatiche
guanti grammatici, anzi di piu se solo il mio amico Aldo Manuzio ne ha pubblicate piu di cinque, questo tale non
tralascia di leggerne ed esaminarne minuziosamente nessuna, per barbara o goffa che sia nello stile. Guarda infatti con
sospetto chiunque faccia in materia un tentativo, sia pure insignificante, attanagliato com'é dalla paura che qualcuno lo
privi della gloria, rendendo vane cosi annose fatiche. Preferite chiamarla follia o stoltezza? A me poco importa, purché
siate disposti a riconoscere che, per mio beneficio, I'animale piu infelice di tutti puo attingere tale una felicita da non
volere scambiare la propria sorte neppure con quella dei re persiani.

50. Meno mi devono i poeti, che pure appartengono apertamente alle mie schiere, libera schiatta come sono, secondo il
proverbio, tutti presi dall'impegno di sedurre I'orecchio dei pazzi con autentiche sciocchezze e storielle risibili. Fidando
in questi mezzi, mirabile a dirsi, promettono immortalita e divina beatitudine a se stessi e anche agli atri. A costoro
soprattutto sono legate Filautia e Kolakia, che da nessun'dtra stirpe mortale ricevono un culto altrettanto schietto e
costante. Quanto ai retori, benché prevarichino un poco con la complicita dei filosofi, fanno parte anche loro della
nostra confraternita. Molte cose lo dimostrano, ma una in primo luogo: che, a parte le atre sciocchezze, tanto hanno
scritto e con tanto impegno a proposito dell'arte di scherzare. E |'autore, chiunque sig, della RETORICA AD
ERENNIO, annoveralafolliatrale varieta di facezie; Quintiliano poi, che in questo campo & di gran lungail migliore,
ci ha dato sul riso un capitolo pit lungo dell'lLIADE. Tanto valorizzano la follia che spesso quando sono a corto
d'argomenti, cercano una scappatoia nel riso. A meno di negare che sia proprio dellafollia suscitare ad arte pazze risate
dicendo cose che appunto, fanno ridere.

Nella stessa schiera rientrano quelli che aspirano a fama immortale pubblicando libri. Mi devono tutti moltissimo, ma
in particolare coloro che imbrattano i fogli con autentiche sciocchezze. Gli eruditi, infatti, che scrivono per pochi dotti,
e che non rifiutano per giudici né Persio né Lelio, a me non sembrano punto felici, ma piuttosto degni di pieta, perché
senza posa s arrovellano a fare giunte, mutamenti, tagli, sostituzioni. Riprendono, limano; chiedono pareri; lavorano a
una cosa anche per nove anni, € non sono mai contenti; a cosi caro prezzo comprano un premio danullaquale € lalode,
elode di pochissimi, per di piu: la pagano con tante veglie, con tanto spreco di sonno - il sonno, la pit dolce delle cose!
- con tanta fatica, con tanto sacrificio.

Aggiungi il danno della salute, la bellezza che se ne va, il calo della vista, o addirittura la cecita, la poverta, I'invidia
degli dtri, larinuncia ai piaceri, la senescenza precoce, la morte prematura; e chi piu ne ha, pit ne metta. |l sapiente
crede che ne valga la pena: mali si gravi in cambio del plauso di uno o due cisposi. Quanto piu felice il delirio dello
scrittore mio seguace quando, senza starci punto a pensare, solo col modico spreco di un po' di carta, seguendo
I'ispirazione del momento, traduce prontamente in scrittura tutto quanto gli passa per la testa, anche i sogni, sapendo
che piu sciocche saranno le sciocchezze che scrive, e piu trovera consenso nella maggioranza, cioé in tutti gli stolti e
ignoranti. Che importail disprezzo di tre dotti, ammesso che le leggano? e che peso pud avere il giudizio di cosi pochi
sapienti, se a contrastarlo c'e una folla cosi sconfinata? Ma ancora piu avveduti si rivelano coloro che pubblicano,
spacciandoli per propri, gli scritti atrui e valendosi dell'apparenza trasferiscono sulla propria persona una gloria che &
frutto del faticoso impegno d'altri; fidano su questo, che se anche saranno accusati di plagio, tuttavia, per qualche
tempo, avranno tratto vantaggio dall'inganno.

Vaelapenadi vedere come sono soddisfatti di sé quando lagenteli elogia, quando li segnaadito nellafolla: "E lui! 1o
scrittore famoso!"; quando i loro libri stanno in mostra in libreria, quando in cima a ogni pagina si leggono quei tre
nomi, soprattutto se stranieri e con un sapore di magia. Ma cosa sono poi, buon Dio, se hon dei nomi? E quanto pochi
saranno a conoscerli, se s pensa a quant'e grande il mondo; e meno ancora, poi, saranno a lodarli, perché anche gli
ignoranti hanno gusti diversi. Che dite degli stessi nomi, non di rado fittizi e tratti dai libri degli antichi? Chi si
compiace di chiamarsi Telemaco, chi Steleno o Laerte; chi Policrate e chi Trasimaco, tanto che ormai potremmo
benissimo chiamarli camaleonte o zucca, oppure indicarei libri con le lettere dell'afabeto, secondo I'uso dei fil osofi.
Eppure piu di tutto diverte vederli, sciocchi e ignoranti come sono, impegnati a scambiare con altri, sciocchi e ignoranti
come loro, lettere e versi elogiativi, encomi. In questi scambi di lodi, chi diventa un Alceo e chi un Callimaco; chi
superiore a Cicerone e chi piu dotto di Platone. A volte, per accrescere nella gara la loro fama, creano un avversario, e
"il pubblico, incerto, non sa quale partito prendere", finché ne escono tutti vittoriosi e lasciano il campo datrionfatori.



| saggi ridono di queste cose come di solenni sciocchezze, e tali sono. Chi lo nega? Ma intanto, per merito mio, quelli
se la godono e non scambierebbero i loro trionfi neppure con quelli degli Scipioni. Gli stessi dotti, del resto, mentre
ridono divertendosi un mondo e godono della follia atrui, contraggono anch'essi con me un gran debito; né possono
negarlo, se non sono proprio degl'ingrati.

51. Fragli eruditi il primo posto spetta ai giureconsulti, e nessuno piu di loro € soddisfatto di s& quando, impegnati in
unafatica di Sisifo, formulano leggi a migliaia, non importa a qual proposito, e aggiungendo glosse a glosse, pareri a
pareri, fanno in modo da presentare lo studio del diritto come il piu difficile fra tutti. Attribuiscono infatti titolo di
nobilta a tutto cio che costa fatica

Accanto ai giuristi collochiamo i dialettici e i sofisti, una genia pit loquace dei bronzi di Dodona: uno qualunque di
loro potrebbe gareggiare in fatto di chiacchiera con venti donne di prima scelta. Meglio per loro sarebbe, se fossero
soltanto chiacchieroni, e non anche litigiosi a punto di polemizzare con estrema tenacia per questioni di lana caprinae
da trascurare spesso, nella foga della contesa, i diritti della verita. Pieni di sé come sono, godono ugua mente quando,
armati di tre sillogismi, non esitano ad attaccare lite con chiunque, a qualunque proposito. Del resto laloro pertinacia li
rende invincibili, anche seil loro avversario & uno Stentore.

52. E poi ci sono i filosofi, venerandi per barba e mantello: affermano di essere i soli sapienti; tutti gli altri sono
soltanto ombre inquiete. Ma com'e bello il loro delirio quando costruiscono mondi innumerevoli; quando misurano,
quasi col pollice eil filo, il sole, laluna, le stelle, le sfere; quando rendono ragione dei fulmini, dei venti, delle ecliss e
degli atri fenomeni inesplicabili, senza la minima esitazione, come se fossero a parte dei segreti della natura artefice
delle cose, come se venissero a noi dal consiglio degli Déi! La natura, intanto, si fa le grandi risate su di loro e sulle
loro ipotesi. A dimostrare che nulla sanno con certezza, basterebbe quel loro polemizzare sulla spiegazione di ogni
singolo fenomeno. Loro, pur non sapendo nulla, affermano di sapere tutto; non conoscendo se stessi e non
accorgendosi, a volte, della buca o del sasso che hanno sotto il naso, o perché in molti casi ci vedono poco, o perché
sono altrove con latesta, sostengono di vedere idee, universali, forme separate, materie prime, quiddita, ecceita, e cose
tanto sottili da sfuggire, credo, persino agli occhi di Linceo. Disprezzano in particolare il profano volgo, quando
confondono le idee agli ignoranti con triangoli, quadrati, circoli, e figure geometriche siffatte, disposte le une sulle atre
a formare una specie di labirinto, e poi con lettere collocate quasi in ordine di battaglia e variamente manovrate. Né
mancano, fra loro, quelli che, consultando gli astri, predicono I'avvenire promettendo miracoli che vanno a di la della
magia; e, beati loro, trovano anche chi ci crede.

53. Quanto ai teologi, forse meglio farei a non parlarne, evitando di suscitare un vespaio e di toccare quest'erba
puzzolente, perché, altezzos e litigiosi come sono, non abbiano ad assalirmi a schiere con centinaia di argomenti,
costringendomi a fare ammenda. Se mi rifiutassi, mi accuserebbero senz'altro di eresia, questo essendo il fulmine con
cui di solito atterriscono chi non gode le loro simpatie. Eppure, ancorché siano i meno propens a riconoscere i miei
meriti nei loro confronti, anche loro, e di non poco, mi sono debitori. Infatti devono a me quell'ata opinione di sé cheli
rende felici, come se il terzo cielo fosse la loro dimora, e li induce a guardare dall'dto in basso con una sorta di
commiserazione tutti gli altri mortali, quasi animali che strisciano a terra, mentre loro, trincerati dietro un valido
esercito di magistrali definizioni, conclusioni, corollari, proposizioni esplicite ed implicite, a tal segno abbondano di
scappatoie da poter sfuggire anche alle reti di Vulcano con distinzioni che recidono ogni nodo con una facilita che
neppure la bipenne di Tenedo possiede, inesauribili nel coniare termini nuovi e parole rare. Spiegano inoltre, a modo
loro, gli arcani misteri, i criteri che sono a base della creazione e dell'ordinamento del mondo; per quali vie la macchia
del peccato s e trasmessa di generazione in generazione; in che modo, in che misura e in quanto tempo Cristo si e
formato nel grembo della Vergine; come nell'Eucaristia ¢i possono essere gli accidenti senza la materia. Ma queste
sono cose risapute. Altre le questioni che ritengono degne del teologi grandi e illuminati - cosi li chiamano. Quando se
le trovano di fronte si esaltano:

"Qual ¢ l'istante della generazione divina? ci sono piu filiazioni in Cristo? & sostenibile la proposizione "Dio Padre odia
il Figlio"? avrebbe potuto Dio assumere figura di donna, di demonio, di asino, di zucca, di pietra? In caso affermativo,
come la zucca avrebbe potuto predicare, fare miracoli, essere messa in croce? che cosa avrebbe consacrato Pietro, se
avesse consacrato mentre Cristo pendeva dalla croce? e poteva Cristo, in quel medesimo tempo, essere chiamato uomo?
Infine, dopo laresurrezione, potremo mangiare e bere?". Della fame e della sete, infatti, costoro si preoccupano fino da
ora. Innumerevoli poi le sottigliezze, anche molto piu sottili di queste, circa le nozioni, le relazioni, le formalita, le
quiddita, le ecceita, che sfuggirebbero agli occhi di tutti, fatta eccezione di un novello Linceo capace di vedere nelle
tenebre pit profonde anche le cose che non sono in nessun luogo. Aggiungi sentenze cosi paradossali che i famosi
oracoli stoici, detti appunto paradossi, sembrano a confronto luoghi comuni dei piu rozzi e banali. Per esempio, che
accomodare una volta la scarpa di un povero nel giorno del Signore € delitto piti grave che strangolare mille uomini;
che dire una volta tanto una sola bugia, per quanto piccina, € piu grave che lasciare andare in malora il mondo intero
con tutta la sua dovizia di cose utili e belle. A rendere ancora piu sottili queste sottilissime sottigliezze ci sono le tante
vie battute dagli scolastici, ché usciresti prima dai labirinti che non dalle oscure tortuosita di realisti, nominalisti,
tomisti, albertisti, occamisti, scotisti; e non ho nominato tutte le scuole, ma solo le principali.

In tutte c'é tanta erudizione, tanta astrusita, che, secondo me, persino gli Apostoli, se si trovassero a dover discutere con
questi teologi di nuovo genere, avrebbero bisogno di un secondo Spirito Santo. Paolo poté dimostrare la sua fede, ma
guando dice che "la fede & sostanza di cose sperate, e argomento delle non parventi”, da una definizione manchevole



dal punto di vista dottrinale. Proprio Paolo, che in modo eccellente fece professione di carita, ne dette, nel capitolo
tredicesimo della prima epistola a Corinzi, un'analisi ed una definizione difettose in sede dialettica. Gli Apostali,
certamente, celebravano I'Eucaristia con la dovuta pieta. Non credo perd che, interrogati sul termine A QUO e sul
termine AD QUEM, sulla transubstanziazione, sull'ubiquita di un medesimo corpo; sulla differenza tra il corpo di
Cristo in cielo, sulla croce e nel sacramento dell'Eucaristia; sull'istante in cui avviene la transubstanziazione, dovuta
com'e ad una formula composta di pit parole distinte, e quindi a una quantita discreta in divenire: non credo, ripeto,
non credo che, nel discutere e nel definire, gli Apostoli avrebbero raggiunto la sottigliezza degli scotisti.

Avevano conosciuto la madre di Gesu; ma chi di loro dimostro, con I'ineccepibile metodo filosofico dei nostri teologi,
come rimase immune dalla macchia del peccato di Adamo? Pietro ha ricevuto le chiavi, e le ha ricevute da colui che
non le darebbe a un indegno; e tuttavia non so se avrebbe capito - certo non ne hamai colto la sottigliezza - la questione
del come possa possedere la chiave della scienza anche chi non hala scienza. Gli Apostoli battezzavano in ogni luogo;
tuttavia non hanno mai insegnato quale sia la causa formale, materiale, efficiente e finale del battesimo, né mai hanno
fatto menzione del suo carattere delebile e indelebile. Gli Apostoli adoravano, si, Dio, ma in spirito, attenendosi
unicamente a principio evangelico: "Dio € spirito, e chi lo adora deve adorarlo in spirito e veritd'. Non pare tuttaviasia
stato ad ben chiaro che dobbiamo adorare Cristo alo stesso modo, sia in persona che in una sua immagine
scarabocchiata col carbone sul muro, purché vi appaia con due dita levate, i capelli lunghi e tre raggi nell'aureola che
gli cinge la nuca. Come si possono cogliere queste finezze, se prima non ci si € dedicati anima e corpo, per ameno
trentasel anni, alla fisica e alla metafisica di Aristotele e di Duns Scoto? Allo stesso modo gli Apostoli parlano della
grazia, ma non fanno mai distinzione fra grazia gratuita e grazia gratificante. Esortano ale opere buone, ma non
distinguono fra opera operante e opera operata. Dappertutto insistono sulla carita, ma non distinguono fra carita infusa
e carita acquisita, né spiegano se sia sostanza 0 accidente, cosa creata 0 increata. Detestano il peccato, ma possa io
morire se sono riusciti a definire cosa sia quello che diciamo peccato; per questo avrebbero dovuto formars alla scuola
degli scotisti. L'insegnamento di Paolo puo essere preso come punto di riferimento per giudicare di tutti gli Apostoli;
ebbene, io non potrei mai indurmi a credere che egli avrebbe cosi spesso condannato le questioni, le discussioni, le
genealogie e quelle che chiamava logomachie, se fosse stato un esperto nell'argomentare. E si che le dispute dei suoi
tempi erano senz'adtro roba da ridere in confronto alle sottigliezze dei nostri maestri che potrebbero dare punti a
Crisippo.

Anche se poi questi maestri, nellaloro grande modestia, quando gli Apostoli hanno scritto una cosain forma disadorna,
e, certo, non magistrale, non la condannano, ma ne offrono un'accettabile interpretazione Quest'onore tributano in parte
al'antichitd, in parte all'autorita degli Apostoli. Del resto, sarebbe stata, per Ercole, una bella ingiustizia pretendere la
conoscenza di cose tanto difficili da chi non ne aveva mai sentito far parola dal maestro. Se perd la cosa si verificain
Crisostomo, in Basilio, in Girolamo, ritengono sia sufficiente annotare: "affermazione respinta’. Eppure s tratta di
autori che confutarono i pagani, i filosofi, gli ebrel, per loro natura ostinatissimi; lo fecero con lavita e coi miracoli piu
che con i sillogismi. D'altra parte nessuno dei loro avversari sarebbe stato in grado di capire neppure una delle
"questioni quodlibetali” di Scoto. Al giorno d'oggi, qual mai pagano, qual mai eretico non si darebbe senz'altro per
vinto di fronte a tante capillari sottigliezze? Bisognerebbe fosse tanto ignorante da non capirci nulla, o tanto privo di
ritegno da scoppiare in sconce risate; o, infine, cosi esperto in quei medesimi cavilli da combattere ad armi pari: un
mago di fronte a un mago, o un duello fra due avversari armati entrambi di una spada incantata: tutto si ridurrebbe a
tessere e ritessere la tela di Penelope. Secondo me i cristiani darebbero prova di un gran buon senso se, invece delle
rozze armate che ormai da un pezzo combattono con esito incerto, inviassero contro i Turchi gli scotisti coi loro grandi
schiamazzi, gli occamisti cosi ostinati, gl'invitti albertisti, e con I'interabanda dei sofisti: assisterebbero, credo, ala
piu divertente delle battaglie e a una vittoria mai vista prima. Chi, infatti, potrebbe essere tanto freddo da resistere ai
loro strali infuocati? chi tanto torpido da non esserne stimolato? chi tanto avveduto da non restarne accecato?

Mavoi credete che i miei siano tutti scherzi. Posso capirlo: anche frai teologi ve ne é di piu dotti, che tengono avile
gueste arguzie teologiche giudicandole futili. Ve ne sono che considerano un sacrilegio esecrando, e il massimo
dell'empieta, parlare con linguaggio cosi volgare di cose tanto misteriose, oggetto d'adorazione pitl che di spiegazione;
discuterne usando il profano argomentare dei pagani; definirle con tanta presunzione, e infangare la maesta della divina
teologia con parole e concetti cosi poveri e addirittura sordidi.

Nel frattempo, perd, gli altri rimangono pieni di sé, addirittura si battono le mani, e dediti notte e giorno alle loro
piacevolissime cantilene non trovano neppure un minuto per leggere ameno una volta il Vangelo o le lettere di san
Paolo. E, mentre nelle scuole vanno propinando ai discepoli simili sciocchezze, credono di essere loro a salvare da certa
rovinala Chiesa universale sostenendola con laforza dei loro sillogismi, come il mitico Atlante sosteneva con le spalle
il mondo. E vi pare poco gratificante por mano ai misteri delle Scritture plasmandole a piacere, ora in questa ora in
quella guisa, come fossero cera? Esigere che le proprie conclusioni, gia accettate da un certo numero di scolastici, siano
ritenute piu importanti delle leggi di Solone e addirittura da anteporre ai decreti dei pontefici? Se poi qualcosa non
coincide a capello con le loro conclusioni esplicite e implicite, come fossero i censori del mondo, ne impongono la
ritrattazione e, come se parlasse I'oracolo, sentenziano: "Proposizione scandalosa’; "proposizione irriverente”; "questa
odora di eresia’; "questa suona male". Per fare un cristiano non basta piu il battesimo, né il Vangelo, né Pietro, né
Paolo, né san Girolamo, né sant'Agostino; addirittura non basta neppure Tommaso, il principe degli aristotelici. Ci
vuole ancheil voto di questi baccellieri, cosi sottili nel giudicare. Chi, infatti, senza l'insegnamento di questi sapienti, si



sarebbe mai accorto che non era cristiano chi riteneva ugualmente corrette queste due proposizioni: "vaso da notte, tu
puzzi" e"il vaso da notte puzza'; oppure: "bolle la pentola" e "la pentola bolle"?

Chi avrebbe liberato la Chiesa da cosi gravi errori, di cui nessuno si sarebbe mai accorto, se costoro non |li avessero
denunciati col sigillo della loro alta autorita? E non saranno a colmo della gioia mentre fanno tutto cid? o quando
ritraggono con molta esattezza il mondo infernale come se per molti anni fossero stati cittadini di quella repubblica? o
quando fabbricano a capriccio nuove sfere celesti, creandone infine una pit grande di tutte, piu bella, perché le anime
beate abbiano agio di passeggiarvi, di banchettare e anche di giocare apalla? A tal segno laloro testa e infarcita di una
miriade di sciocchezze del genere che, secondo me, nemmeno quella di Giove era cosi gonfia quando, sul punto di
partorire Minerva, chiese aVulcano di tirare un bel colpo di scure. Percid non vi stupite quando nelle pubbliche dispute
li vedete con latesta cosi accuratamente imberrettata: se no, scoppierebbe.

A volte, anch'io rido del fatto che, quanto piu il loro linguaggio € barbaro e rozzo, tanto piti s credono grandi teologi, e
in quel balbettare, comprensibile solo da un altro balbuziente, loro chiamano finezza d'ingegno quello che la gente non
capisce. Negano infatti che sia compatibile con la dignita delle sacre lettere sottomettersi alle leggi della grammatica.
Mirabile maesta, invero, quelladei teologi, se aloro soli € lecito costellare di spropositi il discorso, anche se poi hanno
in comune questo privilegio con molti ignoranti. Infine si ritengono ormai vicinissimi agli Dé quando vengono sal utati
con venerazione quasi religiosa, e chiamati maestri nostri. Credono presente in quell'appellativo qualcosa di simile a
tetragramma degli ebrei. Percio considerano un'empieta non scrivere "Magister noster” tutto in lettere maiuscole. Se poi
gualcuno, invertendo, dicesse "noster Magister”, di colpo annullerebbe la maesta del nome teologico.

54. Quasi atrettanto felici, sono quelli che comunemente si fanno chiamare religiosi e monaci, usando, in entrambi i
casi, denominazioni quanto mai false. Per buona parte, infatti, sono mille miglia lontani dalla religione; e nessuno
sincontrain giro pit di questi pretesi solitari. Non vedo che cosa potrebbe esserci di piu miserando di loro, se non ci
fossi i0 a soccorrerli in tanti modi. Perché, pur essendo questa genia a tal segno detestata da tutti, che persino un
incontro casuale con qualcuno di loro é ritenuto di malaugurio, si cullano tuttavia nell'illusione di essere chissa che
cosa. In primo luogo ritengono che il massimo della pieta consista nell'essere tanto ignoranti da non sapere neppur
leggere. Poi, quando con laloro voce asininaragliano i loro salmi, di cui sono in grado di indicare amemoriail numero
d'ordine senza peraltro capirli, sono convinti d'accarezzare in modo dolcissimo le orecchie degli Déi. Neppure mancano
quelli che vendono a caro prezzo il loro sudiciume e I'andare in giro mendicando: dinanzi alle porte chiedono il pane
emettendo muggiti lamentosi; non c'é albergo, non veicolo o have in cui non portino scompiglio con non piccolo danno
degli atri mendicanti. Cosi, queste carissime persone, dicono di darci unimmagine degli Apostoli con laloro sporcizia,
ignoranza, rozzezza, impudenza.

E cosa c'é di piu divertente del loro fare tutto secondo una regola, quasi in base a un calcolo matematico che sarebbe
delittuoso violare? Quanti nodi deve avere il sandalo; di che colore deve essere il cordone; quale il modello della veste;
di cosa deve essere fatta, e di quale larghezza la cintura; di che tipo e di che capacita il cappuccio; quale la precisa
misura della chierica; quante ore vanno concesse a sonno? Eppure, quanta diversita, chi non lo vede, in questa
uguaglianza imposta a corpi e temperamenti cosi vari! Tuttavia, per queste sciocchezzuole, non solo si considerano
superiori agli altri, ma anche fra di loro si disprezzano a vicenda e, pur professando la carita apostolica, fanno
un'autentica tragedia di una cintura diversa o di un colore un po' pit scuro. Ne potresti vedere di cosi rigidamente
attaccati ala regola da portare esclusivamente vesti di lanadi Cilicia, e biancheria di lino di Mileto; altri, al contrario,
portano vesti di lino e biancheria di lana. C'e chi, odiando toccare il danaro come fosse veleno, non si astiene comungue
né dal vino né dale donne. Infine, mirabile in tutti, la cura di non avere nulla in comune quanto a regola di vita, e
guesto, non nell'intento di guardare a Cristo, ma per distinguersi tradi loro.

Buona parte della loro soddisfazione deriva dai nomi: gli uni si compiacciono del nome di Cordiglieri, distinti in
Coletani, Minori, Minimi, Bollisti; atri godono del nhome di Benedettini, o di Bernardini; questi di Brigidensi, quelli di
Agostiniani; gli uni tengono alla denominazione di Guglielmiti, altri di Giacobiti, come se chiamarsi Cristiani fosse
troppo poco. Gran parte di costoro, ata punto da peso ale proprie cerimonie e a minute tradizioni umane, da ritenere
che un solo cielo non sia premio adeguato a meriti cosi grandi; e non pensano che Cristo, non facendo alcun conto del
resto, chiedera loro se hanno osservato il suo unico precetto: la caritd. Allora uno esibira il pancione gonfio di pesci
d'ogni specie; un altro rovescera al suo cospetto centinaia di moggi di salmi. Un altro ancorafarail conto degli infiniti
digiuni; se poi tante volte harischiato di scoppiare, € stato per quell'unico pasto che si concedeva... dopo. Altri ancora
mostrera il mucchio delle cerimonie a cui ha partecipato, tanto greve che a malapena potrebbero trasportarlo sette navi
da carico. Qualcuno si vantera di avere oltrepassato i sessant'anni senza toccare denaro, se non con le mani protette da
due paia di guanti. Chi produrra la cocolla tanto sporca e grassa che neanche un marinaio se ne gioverebbe. Chi
ricordera di avere fatto per piu di undici anni la vita dell'ostrica, sempre attaccato allo stesso luogo; e chi s fara un
merito della voce divenuta rauca per l'ininterrotto cantare, o del rimbecillimento derivato dalla vita solitaria; atri
ancora della lingua resa torpida dal voto del silenzio. Ma Cristo, interrompendo queste vanterie che atrimenti
rischierebbero di non finire pit, "Di dove viene, dira, questa nuova schiatta di Giudei? Riconosco per mia una legge
sola, e solo di questa non si fa parola. Pure, una volta, con aperto linguaggio, e non in forma di parabola, ho promesso
I'eredita del padre mio non alle cocolle, non alle giaculatorie ed ai digiuni, ma alle opere di carita. Non conosco questa
gente che esdlta continuamente i propri meriti; dato che vorrebbero sembrare anche piu santi di me, occupino, se



vogliono, i cieli del seguaci di Abraxas, o s facciano edificare un nuovo cielo da coloro le cui meschine tradizioni
anteposero ai miel precetti”.

Quando sentiranno queste parole, e si vedranno preferire marinai e aurighi, con che faccia credete che si guarderanno a
vicenda?

Nel frattempo si beano della loro speranza, e non senza mio merito. E poi, benché lontani dalla vita pubblica, nessuno
osa disprezzarli, i mendicanti in particolare, perché attraverso la cosiddetta confessione conoscono senza eccezione i
segreti di tutti. Rivelarli, tuttavia, secondo loro, € peccato, salvo dopo una bevuta, quando vogliono dilettarsi di qualche
racconto piu divertente; ma anche allora raccontano i fatti solo in viaipotetica, senza far nomi. Se perd qualcuno irrita
questi calabroni, predicando a popolo, se ne vendicano a misura di carbone, e bollano il nemico con alusioni tanto
scoperte da essere capite da tutti, salvo da chi non capisce proprio nulla. Né la smettono di latrare, se prima non gli hai
gettato il boccone in bocca

Eppure, quale commediante, quale ciarlatano andresti a vedere a preferenza di costoro, quando nella predica
sesibiscono in tirate retoriche che, pur nella loro assoluta ridicolaggine, sattengono nel modo pit spassoso alle norme
sull'arte del dire tramandate dai maestri? Dio immortale! come gesticolano! E come cambiano voce! E come
canterellano! Come si spenzolano verso l'uditorio e come mutano espressione! come punteggiano tutto con urlal
Quest'arte oratoria viene trasmessa come un segreto da un fraticello all'altro: sebbene non mi sia concesso di venirne a
conoscenza, tenterd comunque di procedere per congetture.

Scimmiottando i poeti, cominciano con un'invocazione. Poi, se devono parlare, poniamo, della carita, prendono le
mosse dal Nilo, fiume d'Egitto. Se invece devono trattare del mistero della Croce, prendono opportunamente gli auspici
da Bel, drago di Babilonia. Se si preparano a predicare sul digiuno, si rifanno ai dodici segni dello Zodiaco e, se
I'oggetto del loro discorso € la fede, premettono una lunga introduzione sulla quadratura del cerchio. Ho sentito con le
mie orecchie un esimio stupido, scusate, volevo dire dotto, che, in una predica famosissima, dovendo spiegare il
mistero della Trinita, volendo fare cosa che suonasse gradita all'orecchio dei teologi, e mettere a tempo stesso in
mostra la sua non comune dottrina, si dette a battere una strada affatto nuova. Parti dalle |ettere dell'afabeto, dale
sillabe, dal discorso, dalla concordanza del nome col verbo e dell'aggettivo col sostantivo, tra la meraviglia dei piu,
anche se non mancava qualcuno che borbottava tra sé le parole d'Orazio: "ma a cosa approdano queste scemenze?".
Finalmente arrivo a punto di dimostrare che I'immagine di tutta la Trinita scaturisce dai rudimenti grammaticali in
modo tale che nessun matematico potrebbe disegnarla con piu evidenza nella polvere. E nel comporre questa orazione,
guel teologo principe per otto mesi interi aveva faticato tanto, che anche oggi € piu cieco di unatalpa, senza dubbio per
avere consumato tuttala forza degli occhi nella suprema tensione della mente. Eppure non si lamenta della cecita: crede
anzi di avereraggiunto il successo con poca spesa.

Ho ascoltato un altro ottuagenario, un teologo di tale statura che lo avresti detto Duns Scoto redivivo. Dovendo
spiegare il mistero del nome di Gestl, con mirabile sottigliezza dimostro che tutto quanto se ne poteva dire era nascosto
nelle lettere stesse che lo componevano. Perché il fatto che la sua declinazione abbia tre casi soli € segno manifesto
delladivina Trinita. Il mistero ineffabile poi, sta nel fatto che il primo caso, JESUS, terminain S, il secondo, JESUM,
in M, il terzo, JESU, in U: quelle tre lettere significano che & sommo, medio e ultimo. Restava un mistero anche piu
ostico, da risolversi col calcolo matematico. Divise la parola Jesus in due parti ugudi, in modo che una lettera, in
mezzo, restasse divisa in due. Disse che quella lettera per gli Ebrei € SYN, che in lingua scozzese, credo, voglia dire
peccato: di qui risulta manifesto che Gesl é colui che redime il mondo dai peccati. Per |'originalita dell'esordio tutti
rimasero a bocca aperta, i teologi in particolare, si che per poco non tocco loro la sorte di Niobe; mentre a me quasi
successe come a Priapo di legno di fico che, con suo grave danno, si trovo ad assistere ai riti notturni di Canidia e di
Sagana. E non atorto. Infatti, quando mai il greco Demostene, o il latino Cicerone, sono andati ad escogitare un simile
esordio? Essi ritenevano difettoso un proemio che troppo si scostasse dal tema: neanche i bifolchi, che hanno la natura
per guida, esordiscono cosi. Ma questi dotti ritengono che il loro preambolo - cosi lo chiamano - raggiunga il massimo
della potenza retorica quando proprio non ha nulla a che fare col resto del discorso, tanto che chi ascolta meravigliato
finisce col dire tra s& "ma dove s va a finire?'. In terzo luogo commentano, tirandone fuori un raccontino, qualche
breve passo del Vangelo, ma frettolosamente e quasi incidentalmente, mentre questo solo erail punto da sviluppare. In
guarto luogo, cambiando parte in commedia, sollevano un problema teologale, che talvolta non sta né in cielo né in
terra. Anche questo ritengono conforme ale regole dell'arte. Qui finalmente assumono piglio teologico, riempiendo gli
orecchi degli ascoltatori di famosi nomi di dottori solenni, dottori sottili, dottori sottilissimi, dottori serafici, dottori
santi, dottori irrefragabili. Allora sbandierano davanti ad una folla ignorante sillogismi, maggiori, minori, conclusioni,
corollari, supposizioni e atre sciocchezze prive di mordente e decisamente scolastiche. Resta ormai il quinto atto, in cui
I'artista deve rivelarsi in tutta la sua bravura. A questo punto tirano in ballo una qualche rozza e sciocca storiella, tolta,
penso, dallo SPECULUM HISTORIALE o dai GESTA ROMANORUM, e ne offrono un'interpretazione allegorica,
tropologica, ed anagogica. Cosi portano a compimento la loro Chimera, qualcosa che neppure Orazio riusciva a
immaginare quando scriveva: "aggiungete ad unatesta d'uomo, ecc.”.

Da non so chi, hanno poi sentito dire che I'inizio dell'orazione deve essere basso di tono. Percid cominciano con una
voce cosi bassa che neanche loro la sentono, come se il parlare servisse quando nessuno capisce. Hanno anche imparato
che, a volte, per suscitare emozioni, & opportuno erompere in un grido. Percio, a meta di un discorso concitato,
all'improvviso si mettono a strillare furiosamente, senzail minimo bisogno. Quegli scoppi di voce che nulla giustificati



farebbero giurare di trovarti davanti a cas da trattare con I'elleboro. Inoltre, avendo appreso che il discorso deve
animarsi via via che procede, quando, bene o male, hanno esaurito I'inizio delle singole parti, a un tratto adottano un
tono appassionato, anche se I'argomento € dei meno interessanti, e finiscono col concludere dando I'impressione di
essere esausti.

Avendo infine imparato che i retori parlano del ridere, anche loro si sforzano di introdurre qualche battuta scherzosa,
con una tale grazia, per Venere, con un tale senso d'opportunita, da farti dire che sono come I'asino davanti alla lira.
Talvolta mordono anche, ma in modo da provocare piu solletico che ferite. Né riescono mai ad adulare meglio di
quando fanno mostra di non aver peli sullalingua. Infine tutto il loro stile é tale da farti giurare che abbiano avuto per
maestri i ciarlatani di piazza, restandone perd molto al disotto. Tuttaviasi rassomigliano tanto da non lasciare dubbi: o i
ciarlatani hanno imparato la retorica dagli oratori, o gli oratori dai ciarlatani.

Nondimeno, certo per opera mia, trovano chi, ascoltandoli, crede di trovarsi davanti a Demostene o a Cicerone in
persona. Appartengono a questo genere di uditorio soprattutto i mercanti e le donnette, le sole persone a cui si curano di
parlare in modo gradito, perché i mercanti, opportunamente lisciati, sono inclini, di solito, ad elargire una piccola parte
del mal tolto; mentre le donnette, oltre che per molte atre ragioni, sono ben disposte verso la categoria, soprattutto
perché é loro costume attingerne conforto quando vogliono sfogare i propri malumori coniugali.

Vi rendete conto, suppongo, di quel che mi deve questa specie di uomini, che esercitando tra i mortali una sorta di
tirannia attraverso cerimonie da burla, ridicole sciocchezze e urla scomposte, s credono dei nuovi San Paolo e
Sant'Antonio.

55. Non mi par vero di concludere, oramai: ne ho abbastanza di questi istrioni tanto ingrati nel nascondere cio che mi
devono, quanto empi nell'ostentare una finta pieta religiosa.

E' giunto il tempo di trattare un po', con tutta schiettezza, dei re e dei principi di corte, che, come si conviene a uomini
liberi, mi onorano con la massima sincerita. Se, infatti, avessero solo una briciola di senno, che vi sarebbe di piu
malinconico, o di meno desiderabile, della loro vita? Né riterra che valga la pena d'impadronirsi del potere con lo
spergiuro o col parricidio, chiunque consideri I'entita del peso che grava sulle spalle di chi vuole essere un principe sul
serio. Chi assume il potere supremo deve occuparsi degli affari pubblici, non dei propri interessi. Deve pensare
esclusivamente alla pubblica utilita; non deve scostarsi neanche di un pollice dalle leggi, di cui € autore ed esecutore;
deve assicurarsi dell'integrita di tutti i funzionari e di tutti i magistrati. Lui solo, agli occhi di tutti, pud, aguisadi astro
benefico, giovare enormemente ale cose di quaggit coi suoi costumi senza macchia, oppure, come letale cometa, trarle
all'estrema rovina. | vizi degli altri non sono atrettanto conosciuti e non si propagano tanto. Ma se il principe, con la
posizione che occupa, si scosta appena dallaretta via, subito la corruzione si diffonde contaminando moltissimi uomini.
Inoltre poiché la condizione del principe porta con se parecchie cose che di solito inducono atralignare piaceri, liberta,
adulazione, lusso - tanto pil attentamente egli deve stare in guardia, se non vuole venir meno al proprio compito.
Infine, per non parlare di insidie, odi, e altri pericoli o timori, gli sta sopra la testa quel vero Re che quanto prima gli
chiedera ragione anche della colpa piu lieve, e tanto piu severamente quanto piu prestigioso fu il suo imperio. Seiil
principe riflettesse su queste cose e su moltissime altre del genere - e ci rifletterebbe se avesse senno - non dormirebbe,
credo, sonni tranquilli, né riuscirebbe a gustareiil cibo.

Col mio aiuto, i principi lasciano, ora, tutti questi motivi d'affanno nelle mani degli Déi, e se la spassano porgendo
orecchio solo a chi sa dire cose gradevoli, perché una punta d'ansia non abbia mai a levarsi dal fondo del cuore.
Ritengono di avere compiuto in ogni suo aspetto il dovere di un principe, se vanno sempre a caccia, se allevano bei
cavalli, se mettono in vendita per trarne un utile magistrature e prefetture, se ogni giorno escogitano nuovi stratagemmi
per aleggerirei cittadini delle loro sostanze, facendole confluire nel loro tesoro privato: matrovando dei pretesti, tanto
da conferire una qualche apparenza di giustizia anche ala peggiore iniquitd. E per conquistare comungue le simpatie
popolari aggiungono qualche parola di adulazione. Dovete immaginare un uomo, come se ne vedono a volte, ignaro
delle leggi, quasi nemico del pubblico bene, tutto preso dai suoi interessi privati, dedito ai piaceri, con un'autentica
avversione per la cultura, laliberta e la verita, che non si cura minimamente della salvezza dello Stato, che adotta come
unita di misurale proprie voglie eil proprio tornaconto. Mettetegli a collo una collana d'oro, simbolo della presenzain
lui di tutte le virtu riunite; mettetegli in testa una corona ornata di gemme che lo richiami a suo dovere di superare gli
altri in tutte le virtu eroiche. Dategli lo scettro che simboleggia lagiustizia e la cristallina purezza dell'animo, einfine la
porpora a significare il suo straordinario amore per [o Stato. Se un principe paragonasse questi ornamenti simbolici col
suo genere di vita, credo che finirebbe col provare solo vergogna della sua pompa, e col temere che qualche critico
salace non si prendesse gioco di lui volgendo in beffa questo apparato scenico.

56. Che diro dei cortigiani piu segnalati? Benché nulla vi sia di piu strisciante, di piu servile, di piu sciocco, di piu
spregevole di loro, vogliono tuttavia essere ovungue a primo posto. In una cosa sola sono modesti all'estremo: paghi di
portarsi addosso oro, gemme, porpora ed atre insegne della virtl e della sapienza, lasciano sempre agli atri il
privilegio di praticarle. Si ritengono molto fortunati perché possono chiamare "mio signore" il re, perché hanno
imparato un saluto di tre parole, perché sanno intercalare titoli onorifici: Serenita, Maesta, Magnificenza; perché sono
abilissmi nel deporre ogni pudore quando s tratta di ricorrere a complimenti adulatori. Queste, infatti, sono le arti di
un vero nobile, di un vero uomo di corte. Del resto, sevai aguardare pit davicino il loro costume di vita, troverai degli
autentici Feaci, dei pretendenti di Penelope - il resto del verso o conoscete, e I'Eco ve o ripete meglio di me. Dormono
fino a mezzogiorno, mentre un pretonzolo stipendiato aspetta accanto al letto per celebrare la messa alla svelta quando



ancora sonnecchiano. Poi la colazione e, a mala penaterminata, € gia ora di pranzo. Dopo pranzo i dadi, gli scacchi, le
lotterie, i buffoni, i parassiti, le cortigiane, i giochi, le insulsaggini. Nel frattempo un aternarsi di merende. Di nuovo a
tavola, si cena; a questa seguono i brindisi, non uno solo, per Giove. E cosi, senz'ombradi noia, passano le ore, i giorni,
i mesi, gli anni, i secoli. lo stessa, avolte, mi alontano col voltastomaco quando i vedo, quei magnanimi, in mezzo alle
donne, ognuna delle quali si crede tanto pit vicina al'Olimpo quanto piu lunga ha la coda, mentre i grandi fanno a
gomitate per mostrarsi piu vicini a Giove, e ognuno tanto piu & beato quanto piu pesante ha la catena a collo, segno
manifesto, non solo di ricchezza, ma anche di robustezza.

57. Giadaun pezzo i sommi pontefici, i cardinali ed i vescovi hanno preso con impegno amodello il genere di vitadel
principi, e con un successo forse maggiore. Certo, se uno riflettesse sul significato della veste di lino, splendida di
niveo candore, simbolo d'una vita senza macchia; e pensasse a quello della mitra a due punte riunite in un solo nodo, a
indicare una perfetta conoscenza del Vecchio e del Nuovo Testamento; o delle mani coperte dai guanti, segno della
purezza, immune da ogni umano cedimento, con cui vengono somministrati i sacramenti; se si chiedesse che vuol dire
il pastorale, ssimbolo della cura estrema con cui si veglia sul proprio gregge; che cosa la croce che precede indicando la
vittoria su tutte le umane passioni; se, dico, uno riflettesse a queste cose, e a molte altre del genere, che vita sarebbe la
sua, piena di malinconie e di affanni! Bene fanno quelli che pensano soltanto ad ingozzarsi, e la cura del gregge, o la
rimettono a Cristo medesimo, o la scaricano su coloro che chiamano fratelli o vicari. Del significato del loro nome di
vescovi neppure s ricordano: vescovo vuol dire fatica, preoccupazione, sollecita premura. Vescovi sono sul serio
nell'arraffare quattrini: in questo laloro vigilanza é tutta occhi.

58. Altrettanto dicasi dei cardinali, che dovrebbero ricordarsi che sono i successori degli Apostoli, e che da loro si
esigono le stesse opere: non padroni, ma amministratori dei beni spirituali, di cui tra breve dovranno rendere conto con
la massima precisione. Riflettessero un po' anche al loro paludamento e si chiedessero: che significa il candore della
cotta se non estrema e rara purezza di vita? Che cosa la porpora che la cotta ricopre, se non ardentissimo amore di Dio?
Che cosa l'ampio mantello che con le sue pieghe fluenti ricopre tutta la cavalcatura di sua Eminenza, e che basterebbe a
coprire anche un cammello? Non significa forse la carita che ovungque s diffonde per venire in aiuto a tutti, cioé per
insegnare, esortare, consolare, rimproverare, ammonire, risolvere i conflitti e per opporsi ai principi malvagi? Non
significail generoso sacrificio, non solo delle proprie ricchezze, ma anche del proprio sangue, per amore del gregge? A
che scopo le ricchezze, se i cardinali fanno le veci degli Apostali, che erano poveri? Se riflettessero su queste cose,
dico, terrebbero poco alla carica: deporla sarebbe un piacere; oppure si sobbarcherebbero una vita tutta presa da cure
travagliate, alla maniera degli antichi Apostoli.

59. Ora € la volta del sommi pontefici, che fanno le veci di Cristo. Nessuno piu di loro si troverebbe a soffrire, se
tentassero di imitarne lavita: poverta, travagli, dottrina, croce, disprezzo del mondo; se pensassero a loro nome PAPA,
cioé padre, e allaloro qualificadi SANTISSIMO! Chi mai spenderebbe tanto per comprarsi quel posto da difendere poi
con la spada, col veleno, con tutte le forze? A quanti vantaggi dovrebbero dire addio, se la saggezza riuscisse appena a
farsi sentirel Ma che dico, saggezza? Dovrel dire un grano di quel sale menzionato da Cristo. Addio atante ricchezze, a
tanti onori, e a tanto potere, a tante vittorie, a tante cariche, a tante dispense, a tante imposte, a tante indulgenze, e a
tanti cavalli, muli, servi e piaceri. Guardate un po' che mercato, che razza di messe rigogliosa, che mare di ricchezze ho
concentrato in poche parole! Al loro posto veglie, digiuni, lacrime, preghiere, prediche, studio, sospiri e mille gravose
occupazioni del genere. Ancora - particolare non trascurabile - sarebbero ridotti alla fame tanti scrivani, copisti, notai,
avvocati, promotori, segretari, mulattieri, palafrenieri, banchieri, ruffiani - e stavo per aggiungere un'espressione piu
sguaiata, ma temo che offenda I'orecchio, insomma, una cosi folta schiera che costituisce I'onere - € un LAPSUS,
volevo dire I'onore - della curia romana. Sarebbe proprio inumano, anzi un delitto abominevole! ma sarebbe molto
peggio riportare a bastone e alla bisaccia quei sommi principi della Chiesa, che sono la veraluce del mondo.

Ora, se fatiche ci sono, si lasciano a Pietro e a Paolo che di tempo libero ne hanno tanto, e si mantengono per sé la
gloria e il piacere, quando ci sono. Cosi, col mio aiuto, non c'é quasi nessuno che piu di loro faccia, in perfetta
tranquillita, una gran bellavita; convinti di avere assolto in pieno i doveri verso Cristo, se adempiono allaloro funzione
di vescovi con un apparato rituale che ha movenze da palcoscenico, con cerimoniali e profusione di titoli: beatitudine,
reverenza, santitd; e benedizioni e anatemi. Non si usa pitl far miracoli: roba d'altri tempi. Insegnare ai fedeli & faticoso;
interpretare le Sacre Scritture € lavoro da farsi a scuola; pregare € una perdita di tempo; spargere lacrime &€ misero e
femmineo; vivere in poverta € spregevole. Turpe la sconfitta e indegna di chi a mala pena ammette il re a bacio dei
suoi piedi beati: infine, spiacevole la morte, e infamante la morte sulla croce.

Rimangono solo le armi e le "dolci benedizioni" di cui parla san Paolo, e di cui fanno uso con tanta larghezza:
interdetti, sospensioni, condanne aggravate, anatemi, esposizione di ritratti a titolo di vergogna, e quella tremenda
folgore con cui, a un cenno del capo, mandano le anime dei mortali al'inferno e oltre. Di quella folgore, i santissimi
padri in Cristo, e di Cristo vicari, si servono col massimo della violenza, soprattutto contro coloro che, per diabolico
impulso, tentano di rimpicciolire e rosicchiare il patrimonio di Pietro. Benché le parole dell'Apostolo nel Vangelo
siano: "Abbiamo abbandonato tutto e ti abbiamo seguito”, identificano il patrimonio di Pietro con i campi, le cittd, i
tributi, i dazi, il potere. E mentre, accesi dall'amore di Cristo, combattono per queste cose col ferro e col fuoco, non
senza grandissimo spargimento di sangue cristiano, credono di difendere apostolicamente la Chiesa, sposa di Cristo,
annientando da valorosi quelli che chiamano i nemici. Come se la Chiesa avesse nemici peggiori dei pontefici empi; di



Cristo non fanno parola: fosse per loro, svanirebbe nell'oblio; legiferando all'insegna dell'avidita, |o mettono in catene;
con leloro interpretazioni forzate ne alterano I'insegnamento; coi loro turpi costumi lo uccidono.

Poiché la Chiesa cristiana € stata fondata, rafforzata e ingrandita col sangue, ora, come se Cristo fosse morto lasciando i
fedeli senza una protezione conforme ala sua legge, governano con la spada, €, pur essendo la guerra una cosa tanto
crudele da convenire alle belve pitl che agli uomini, tanto pazza che anche i poeti hanno immaginato fossero le Furie a
scatenarla, cosi rovinosa da portare con sé la totale corruzione dei costumi, tanto ingiusta da offrire ai peggiori predoni
lamigliore occasione di affermarsi, tanto empia da non avere nullain comune con Cristo, tuttavia, trascurando tutto il
resto, fanno solo la guerra. Si possono vedere vecchi decrepiti che, inalberando un vigoroso spirito giovanile, non si
sgomentano davanti alle spese, non cedono alle fatiche, non indietreggiano di un pollice se si trovano a mettere a
soqquadro le leggi, la religione, la pace, I'intero genere umano. Né mancano colti adulatori, pronti a chiamare questa
evidente follia zelo, pietd, fortezza, escogitando stratagemmi che permettono dimpugnare il ferro mortale e di
immergerlo nelle viscere del fratello senza venir meno a quella suprema carita che secondo il dettato di Cristo un
cristiano deve a suo prossimo.

60. Una cosa, continuo a chiedermi: certi vescovi tedeschi che, andando piu per le spicce, tralasciando il culto, le
benedizioni e altre cerimonie del genere, si comportano addirittura da satrapi, fino a considerare una specie di
debolezza, e senz'atro una vergogna per un vescovo, rendere la valorosa anima a Dio atrove che su un campo di
battaglia, sono stati loro a offrire il modello di un tale comportamento, o 1o hanno aloro voltaimitato?

Ma ormai la massa dei sacerdoti, considerando peccaminoso venire meno ala santita di vita dei presuli, levando il
grido di guerra s da a combattere per le dovute decime con spade, frecce, sassi, e armi di ogni specie! e quale
accortezza nel tirare fuori da vecchi documenti qualcosa con cui impaurire il popolino e convincerlo che il suo debito
vaal di ladelle decime! Né intanto ai sacerdoti vengono in mente i molti passi ovunque ricorrenti sui doveri che, per
parte loro, hanno verso il popolo. Nemmeno la tonsura basta come monito: hanno dimenticato che il sacerdote,
libero da tutti gli appetiti del mondo, deve pensare soltanto alle cose del cielo. Sono gente buffa: sostengono di aver
fatto tutto il loro dovere quando hanno borbottato alla bell'e meglio le solite giaculatorie, eio, per Ercole, mi meraviglio
che un qualche Dio le ascolti o le intenda, perché nemmeno loro sono capaci di udirle o di intenderle, pur gridandole
con gquanto fiato hanno in corpo.

C'@ un punto, perd, che i sacerdoti hanno in comune coi laici; entrambi attentissimi ad accumulare guadagni sono
sempre al corrente delle vie da seguire. Se poi c'é un peso da portare, prudentemente lo scaricano sulle spalle atrui, e lo
fanno passare di mano in mano, in una sortadi gioco apalla. Comei principi laici, delegano avicari, settore per settore,
le funzioni di governo, eil vicario, a sua volta, ricorre a un vicario in sottordine; cosi, per modestia, lasciano a popolo
lacuradi tutto quanto riguardalareligione. 1l popolo la scarica su quelli che chiama ecclesiastici, come se per parte sua
non avesse nulla a che fare con la Chiesa: pare che i voti pronunciati a battesimo non contino nulla. A loro volta, i
sacerdoti che s denominano secolari, come se appartenessero al mondo piu che a Cristo, scaricano il fardello sul clero
regolare; il clero regolare sui monaci; i monaci di meno stretta osservanza su quelli di osservanza piu rigida; gli uni e
gli atri sui mendicanti, ei mendicanti sui certosini, i soli presso cui, sepolta, si nasconde la pietd, ma cosi nascosta che
amalapenasi puo scorgerla.

Cosi fanno anche i pontefici: diligentissimi nel rastrellare soldi, affidano ai vescovi i gravami pil strettamente
apostolici; i vescovi li affidano ai parroci; i parroci ai vicari; i vicari ai frati mendicanti, che, aloro volta, li rimandano a
coloro che tosano lalana delle pecore.

61. Maio, qui, non mi propongo di passare in rassegna i costumi di pontefici e sacerdoti; non vorrei avere l'aria di
comporre una satira, mentre & il mio elogio che pronuncio; né vorrei si credesse che, mentre elogio i cattivi principi, io
biasimi i buoni. Ho parlato brevemente di queste cose per mettere in chiaro che nessuno a mondo pud vivere
felicemente, se non € iniziato a miel misteri, e se non hame dalla sua.

Come mal, infatti, la stessa dea di Ramnunte, signora delle umane sorti, a tal punto va d'accordo con me da avere
giurato eterna inimicizia a questi sapienti, mentre ai folli ha donato ogni bene anche nel sonno? Voi conoscete il
famoso Timoteo, che di qui ha preso anche il soprannome, ed il proverbio: "anche dormendo piglia pesci”. C'é anche
I'altro detto: "la civetta vola per lui". Invece, atri sono i proverbi che si adattano ai sapienti: "nato sotto cattiva stella”;
"hail cavallo di Seio el'oro di Tolosa'. Smetto le citazioni: non vorrei avere I'aria di saccheggiare la raccolta del mio
Erasmo.

Per tornare in argomento: la Fortuna ama gli imprudenti, gli audaci, quelli che adottano il motto "il dado é tratto”. La
saggezza, invece, rende piuttosto timidi; percid comunemente vedete questi sapienti impegnati a combattere con la
poverta, lafame, il fumo; li vedete vivere dimenticati, senza prestigio, senza simpatie: mentre gli stolti, ben forniti di
soldi, raggiungono le alte cariche dello Stato e, per dirla in breve, prosperano in tutti i sensi. Infatti, se s ripone la
felicita nel favore dei principi, nell'entrare a far parte della cerchia di questi miei fedeli simili aDéi ingioiellati, che c'e
di piu inutile della sapienza, anzi di piu aborrito presso gente del genere? Se si vuole arricchire, che cosa puo
guadagnare un mercante attenendosi alla sapienza? Se terra in qualche conto gli scrupoli dei sapienti sul latrocinio e
I'usura, avraripugnanza a spergiurare; colto a mentire, arrossira. Se si desiderano onori 0 benefizi ecclesiastici, un asino
0 un bue potra aggiudicarseli prima del sapiente. Se € il piacere che ti muove, le fanciulle, che in questa storia hanno il
posto d'onore, s danno di tutto cuore agli stolti, mentre hanno orrore del sapiente e lo fuggono come fosse uno
scorpione. Infine, chiunque si ripromette una vita in qualche misura lieta, comincia con I'escludere il sapiente,



tollerando piuttosto qualungue altro animale. In breve, da qualunque parte tu ti volga, presso pontefici, principi, giudici,
magistrati, amici, nemici, grandi e piccoli, tutto si ottiene col danaro ala mano; ma il sapiente disprezza il danaro, e
percio, di solito, dalui ci si tienelontani con lamassima cura.

62. Ed ora, benché sia impossibile esaurire il mio elogio, bisogna pure concludere il discorso. Percid smetterd di
parlare, ma non senza avere prima dimostrato in poche parole che non sono mancate grandi autorita a glorificarmi, sia
con gli scritti che con le azioni; e questo perché qualcuno non sospetti scioccamente che siaio sola a compiacermi di
me stessa, e perché i legulei non mi accusino di non produrre documenti. Percio, prendendo esempio da loro, alleghero
le prove senza preoccuparmi che siano pertinenti.

In primo luogo, tutti sono persuasi della verita di un notissimo proverbio: "Quando una cosa manca, ottimo sistema e
fingere che ci sia". Percio & bene cominciare con I'insegnare ai ragazzi questo verso: "Fingersi folli atempo e luogo &
somma sapienza’. Potete rendervi conto da voi di quale gran dono sialafollia, se anche la sua ombra fallace, e la sua
sola imitazione, meritano dai dotti cosi grande lode. Con franchezza anche maggiore quel famoso "porco lucido e
pingue del gregge di Epicuro" prescrive di "mescolare la follia alla saggezza', ma, aggiunge, "solo per poco”: e qui Si
shaglia. Dice atrove: "Bella cosafolleggiare a tempo e luogo”. E ancora, in altra occasione: "Preferisce apparire pazzo
e privo di iniziativa, piuttosto che mostrarsi assennato tenendosi la rabbia in corpo”. Gia in Omero, Telemaco, che il
poeta loda sotto tutti i rapporti, & detto a piu riprese privo di senno, e spesso e volentieri i tragici indicano in tal modo,
quasi fosse di buon augurio, fanciulli e adolescenti. Di che ci parlail divino poema dell'lLIADE? solo delle ire di re
folli edi popoli folli. E quale lode piu alta del detto ciceroniano "Tutto il mondo e pieno di pazzi"? Chi, infatti, non sa
che qualunque bene, a quanti piu s estende, tanto piu vale?

63. Maforse per i cristiani ['autorita di costoro non ha gran peso. Perci0, se credete, possiamo poggiare, o, come dicono
i dotti, fondare le nostre lodi sulle Sacre Scritture, cominciando col chiedere il permesso a teologi. Poi, dato che
un'ardua impresa ci attende, e che forse non sarebbe giusto, vista la lunghezza del viaggio, invocare di nuovo le Muse
dall'Elicona - e per una cosa poi che poco le interessa - credo migliore partito, mentre faccio il teologo procedendo per
uno spinoso calle, scegliere I'anima di Scoto, spinosa piu di ogni istrice e porcospino, perché dalla sua Sorbona per un
po' si trasferisca nel mio petto, per poi migrare dove preferisce, magari in un corvo. Volesse il cielo che potessi mutare
aspetto e comparire nelle vesti del teologo! Temo invece che mi si creda colpevole di furto, come se per farmi una cosi
bella preparazione teologica alla chetichella avessi saccheggiato i tesori dei maestri. Ma che c'é da stupirsi, se nellamia
lunga e intima consuetudine con i teologi, qualcosa ho imparato? Persino Priapo, il dio di legno di fico, sentendo
leggere il padrone, avevafinito col tenere a mente qualche parola greca, el gallo di Luciano, per lalunga convivenza
con gli uomini, ne conosceva a menadito il linguaggio.

Torniamo in argomento. Scrive I'Ecclesiaste nel primo capitolo [I, 15]: "Infinito €il numero degli stolti". E, parlando di
numero infinito, non sembra forse intendere tutti gli uomini, a eccezione di pochissimi che probabilmente nessuno ha
mai visto? Con piu chiarezza si esprime Geremia, quando nel capitolo decimo [X, 15] dice: "Ogni uomo é reso stolto
dalla sua sapienza’. Attribuisce la sapienza soltanto a Dio, e lascia la stoltezza a tutti gli uomini [X, 7 e 12]. E ancora,
poco prima[9, 23]: "L'uomo non riponga nella sapienzail suo vanto". Ma perché, ottimo Geremia, non vuoi che |'uomo
riponga nella sapienzail suo vanto? "Perché, risponderebbe certamente, I'uomo non hala sapienza.”

Ritorniamo al'Ecclesiaste. Quando esclama [1, 2; 12, 8]: "Vanita delle vanita; tutto € vanitd', che altro vuol dire,
secondo voi, se non che la vita umana é tutta un gioco della follia? Con questo dava senza dubbio il suo consenso a
quel detto di Cicerone, a buon diritto famoso, che abbiamo riferito poc'anzi: "Tutto il mondo & pieno di stolti".
Tornando al saggio Ecclesiastico, quando diceva[27, 12]: "Lo stolto muta come la Lung; il sapiente, come il Sole, non
muta’, voleva dire semplicemente che tutti i mortali sono stolti, e che il titolo di sapiente spetta solo a Dio. La Luna
viene identificata dagli interpreti con la natura umana, il Sole, fonte di ogni luce, con Dio. Con ci0 s accorda quanto
Cristo stesso negand Vangelo [Matteo, 19, 17]: che qualcuno possa chiamarsi buono, eccetto Dio. Se e stolto chiunque
non & sapiente, e se chi & buono, stando agli Stoici, &€ anche sapiente, la stoltezza, di necessita, € retaggio di tutti gli
uomini. Si legge ancora nel capitolo quindicesimo [21] di Salomone: "L o stolto si bea della sua stoltezza'; e con questo
chiaramente s ammette che senza |a stoltezza la vita non ha nulla da offrire.

Alla stessa conclusione approdail detto: "Chi piu sa, pit soffre; chi piti conosce, pitl spesso sindigna[Eccl. 1, 18]". La
stessa cosa, quell'eccelso predicatore riconosce apertamente nel capitolo settimo [5], quando dice: "Nel cuore dei
sapienti il dolore; nei cuori degli stolti lagioia'.

Non riteneva, infatti, che bastasse il pieno possesso della sapienza; bisognava conoscere anche me, la follia. Se poi
prestate poca fede a me, leggete le parole che scrisse nel primo capitolo [17]: "Vols il mio cuore ad apprendere la
saggezza e la scienza, gli errori e la follia'. E qui va notato che I'essere collocata all'ultimo posto torna a lode della
follia. L'Ecclesiaste ha scritto - e sapete che questo € I'ordine ecclesiastico - che chi € primo per dignita deve occupare
['ultimo posto, il che & conforme a dettato evangelico.

Che poi la Follia & superiore alla Sapienza lo attesta chiaramente, nel capitolo 64 [4 1, 1 8], anche I'Ecclesiastico,
chiunque egli sia. Ma, per Ercole, non riferird le sue parole se prima non avrete collaborato con me in una serie di
appropriate risposte, come fanno nei dialoghi di Platone gli interlocutori di Socrate. "Che cosa € piu opportuno
nascondere, le cose rare e preziose, o quelle comuni e dappoco?' Perché tacete? Anche se cercate di non scoprirvi,
parla per voi il proverbio greco che dice della brocca ala porta di casa, e sacrilego sarebbe rifiutarlo, perché lo
troviamo in Aristotele, il nume del nostri maestri. O forse qualcuno di voi € cosi stolto da lasciare per la strada oro e



gemme? Non credo, per Ercole. Sono cose che riponete in nascondigli inaccessibili, e addirittura negli angoli piu
segreti di una cassaforte a tutta prova. In mezzo ala strada lasciate i rifiuti. Percio, se s nasconde quanto € piu
prezioso, mentre si lascia in vista cio che vale meno, la sapienza che I'Ecclesiastico vieta di nascondere non sara
palesemente meno pregiata della stoltezza che comanda di nascondere? Ascoltate le sue parole testuali: "L'uomo che
nasconde |a sua insipienza & migliore dell'uomo che nasconde la sua sapienza' [41, 18]. Che dire dell'ingenuo candore
che le Sacre Scritture attribuiscono alo stolto, di contro all'atteggiamento del sapiente che non crede nessuno suo
simile? Cosi infatti intendo le parole del decimo [X, 3] dell'Ecclesiaste: "Malo stolto, quando va per la strada, essendo
lui stolto, crede che tutti lo siano”. E non é forseindizio di singolare candore supporre che tutti siano uguali atee, in un
mondo di presuntuosi, estendere atutti gli altri cio chein te c'é di buono? Percid il gran re Salomone non si vergogno di
questa qualifica quando, nel trentesimo capitolo [Prov. 30, 2], disse: "Sono il piui folle degli uomini”. E san Paolo, il
grande dottore delle genti, scrivendo ai Corinzi [11, 23], non disdegno la denominazione di stolto: "Parlo, dice, da
dissennato: sono io il pit dissennato”. Come se, essere superato in fatto di follia, fosse sconveniente.

Qui mi danno sulla voce certi greculi meschini che singegnano di cavare gli occhi alle cornacchie - cioé ai teologi del
nostro tempo - spargendo in giro il fumo delle loro chiose ai sacri testi (e se il mio amico Erasmo, che molto spesso
ricordo a titolo di merito, non € I'dfa [il primo] della schiera, certo € il beta [il secondo]). Che razza di citazione
pazzesca - dicono - proprio degna della Pazzia in personal L'Apostolo intendeva una cosa ben diversa dai tuoi
vaneggiamenti. Con le sue parole non cerca di farsi passare per piu stolto degli altri; ma, avendo detto in precedenza:
"Sono ministri di Cristo; e anch'io lo sono", ed essendosi cosi collocato, con una punta d'orgoglio, ala pari con gli altri,
rettifica "maio lo sono anche di piu", perché nel ministero del Vangelo sente di essere, non solo ala pari con gli altri
Apostoli, ma un poco a disopra. Tuttavia, volendo che |'affermazione suonasse vera, senza peratro urtare gli
ascoltatori con un eventuale sospetto di presunzione, adotto la follia come copertura, e disse "parlo da dissennato”,
perché sapeva che dire la verita senza offendere nessuno € privilegio dei soli pazzi.

Che cosa intendesse davvero Paolo quando scrisse a quel modo, lascio che siano loro a decidere. 10 seguo i grandi
teologi, grass e grossi, e in genere molto stimati; buona parte dei dotti, per Giove, preferisce shagliare con loro
piuttosto che essere nel giusto con codesti trilingui. E nessuno tiene il parere di questi greculi da quattro soldi in
maggior conto del gracchiare di un corvo, soprattutto da quando ha commentato quel passo da maestro e da teologo un
illustre teologo (per prudenza ne taccio il nhome, perché i nostri volatili gracchianti non s affrettino ad affibbiargli il
motto greco dell'asino che suonalalira). Con le parole "parlo da dissennato, anzi io lo sono piu di tutti”, fa cominciare
un nuovo capitolo e, con insuperabile rigore diaettico, aggiunge un nuovo capoverso, interpretando cosi (riportero le
sue parole, e non solo nella lettera, ma anche nel loro significato): "parlo da dissennato, cioé, se vi sembro folle
mettendomi alla pari con gli pseudoapostoli, anche piti folle vi sembrerd ponendomi a disopra di loro". Purtroppo quel
teologo, subito dopo, quasi dimentico di s&, cambia argomento.

64. Ma perché mi affanno tanto con questo solo esempio? Tutti riconoscono ai teologi il diritto di manipolareiil cielo,
ossia le Sacre Scritture, tirandole in qua e in la come un elastico, tanto € vero che in san Paolo entrano in
contraddizione parole della Scrittura che nel sacro testo non sono affatto in contrasto (almeno se vogliamo prestare fede
a san Girolamo, che sapeva ben cinque lingue). Cosi, letta per caso ad Atene la dedica di un altare, Paolo ne forzo il
significato a beneficio della fede cristiana, e, tralasciando le altre parole, che avrebbero nuociuto a suo proposito,
stacco dal contesto solo le ultime due: "Al Dio ignoto", e anche queste con qualche variante. La dedica esatta era,
infatti, questa: "Agli Dé dell'Asia, dell'Europa e dell'Africa, agli Déi ignoti e stranieri”. Penso che questi figli di
teologi, seguendone I'esempio, sopprimendo qua e la quattro o cinque parolette e, al'occorrenza, anche alterandole, le
adattino ai loro scopi. Poco importa, poi, se le parole che precedono o quelle che seguono non c'entrano per nulla o,
addirittura, sono in contrasto. Lo fanno con una tale impudenza, che spesso i giureconsulti sono tratti a invidiare i
teologi.

Che mai hanno piu da temere da quando quel celebre... - amomenti mi sfuggivail suo nome, madi nuovo mi trattiene
il proverbio greco - ha ricavato dalla parola di Luca [22, 35-36] un principio che si accorda con lo spirito di Cristo
come il fuoco con l'acqua? Infatti, nell'ora dell'estremo pericolo, quando i fedeli adepti s stringono di piu ai loro
protettori per impegnarsi con ogni risorsa a loro fianco, Cristo, perché i suoi smettessero del tutto di confidare in
guesto genere di aiuti, chiese loro se mai avessero sentito la mancanza di qualche cosa, quando li aveva mandati per il
mondo cosi poco equipaggiati da non avere né calzari contro le spine e i sassi, né bisaccia contro lafame. Avendo
risposto di no, che nulla era mancato, soggiunse: "Ma ora chi ha una borsala prenda, e atrettanto faccia con la bisaccia,
e chi non ne ha venda la sua tunica e compri una spada’. Ora, dato che tutta la dottrina di Cristo predica solo
mansuetudine, tolleranza, disprezzo del mondo, non & chi non intenda il giusto significato di questo passo. Il proposito
edi renderei legati di Cristo anche piu inermi; non solo senza calzari e senza bisaccia, ma anche senza tunica, nudi e
liberi di tutto, affrontino la loro missione evangelica. Non si procurino nulla, se non la spada, non quella, pero, di cui si
servono predoni e parricidi per i loro misfatti, ma la spada dello spirito, che penetra nel fondo del cuore, che tagliavia
unavolta per sempre tutte le passioni, si che nullavi resti, salvo lapieta

Orbene, state un po' a vedere a quale senso riesce a piegare questo passo il nostro famoso teologo. Secondo lui |a spada
e la difesa contro i persecutori, il sacchetto, una sufficiente provvista di viveri; come se Cristo, ritenendo di aver
mandato per il mondo i suoi missionari senza provvederli di mezzi adeguati, cambiando parere ritrattasse quanto ha
predicato in precedenza. O dimenticasse quanto aveva detto, che sarebbero stati felici nel dolore, fatti segno aingiurie e



supplizi, non rendendo male per male, perché beati sono i mansueti, non i violenti; se, dimenticando di averli esortati a
seguire I'esempio dei passeri e dei gigli, non |li volesse piu vedere partire senza la spada. La comprino, a costo di
vendere la tunica; meglio nudi che disarmati! || commentatore ritiene inoltre che il termine spada indichi tutto cio che
puo servire come armadi difesa, e che il termine bisaccia abbracci quanto concerne i bisogni vitali. Cosi I'interprete del
pensiero divino fa predicare il Cristo in croce da Apostoli armati di lance, balestre, fionde e bombarde. Li carica di
valigie, sacche e bagagli vari perché non abbiano mai a mettersi in viaggio senza avere debitamente pranzato. Né il
brav'uomo é turbato neppure dal fatto che Cristo ingiunge di rimettere subito nel fodero quella spada che aveva
ordinato di comprare a cosi caro prezzo, e che mai, per quel che se ne sa, gli Apostoli hanno fronteggiato con spade e
scudi laviolenza dei pagani, come avrebbero fatto seil pensiero di Cristo fosse stato conforme a questa interpretazione.
C'e poi un dtro, e non certo |'ultimo venuto (per deferenza non ne faccio il nome) che, basandosi sul riferimento di
Abacuc [3, 7] ale tende di Madian - "le pelli del paese di Madian saranno messe sossopra’ - ne ricava un'alusione alla
pelle di san Bartolomeo scorticato.

Di recente partecipai i0 stessa a una discussione teologica; o faccio spesso. Poiché uno dei presenti chiedeva in che
conto si doveva tenere il precetto delle Sacre Scritture secondo cui gli eretici vanno arsi sul rogo piuttosto che non
persuasi attraverso la discussione, un vecchio dall'aspetto severo, teologo anche nel piglio, rispose molto indignato che
lalegge risaliva all'apostolo Paolo che disse [A TITO, 3, 10]: "Dopo aver tentato ripetutamente di mettere I'eretico sulla
buona strada, evitalo". E pill volte tornava a dire quelle parole, mentre erano in parecchi a chiedersi che cosa mai gli
succedeva. Fini con lo spiegare che bisognavatogliere DALLA VITA (E VITA) I'eretico. Ci fu chi rise, maci fu anche
chi ritenne l'interpretazione ineccepibile dal punto di vista teologico, e poiché qualcuno continuava a protestare,
intervenne un avvocato cosiddetto di Tenedo, un'autorita irrefragabile: "State a sentire, disse. La Scrittura dice: non
lasciar vivere I'uomo malefico. Ma ogni eretico € malefico, quindi...". Tutti i presenti ammirarono la soluzione
ingegnosa, e vi aderirono battendo forte i piedi calzati di stivali. A nessuno venne in mente che quella legge riguardava
incantatori e maghi, detti in lingua ebraica "malefici”. Altrimenti la pena di morte dovrebbe estendersi alla fornicazione
e all'ubriachezza.

65. Sono una sciocca a volermi dilungare su queste cose, cosi numerose che neanche tutti i volumi di Crisippo e di
Didimo basterebbero a contenerle. Volevo solo farvi presente che, se tanto € stato concesso a quei maestri di
primissima grandezza, € giusto usare qualche indulgenza a me, teologa di ben poco conto, se le mie citazioni non sono
del tutto esatte.

E ora, tornando finalmente a Paolo, parlando di sé dice: "Voi sopportate di buon grado i folli" [2 Cor., 11, 19]. E
ancora: "Accettatemi come un folle". E poi: "Non parlo ispirato da Dio, ma quasi come un folle". E atrove, di nuovo:
"Siamo folli a cagione di Cristo". Avete sentito quali elogi della follia e da quale pulpito! E che diremo di quel suo
raccomandare la stoltezza quale fonte per eccellenza necessaria in vista della salvezza? "Chi di voi sembra sapiente,
divenga stolto per essere sapiente”.

In Luca [34, 25] Gesu chiama "stolti" i due discepoli cui si era accompagnato per la strada. Non so se ¢i si debba
meravigliare, visto che allo stesso Dio, San Paolo attribuisce un pizzico di follia, dicendo: "Lafolliadi Dio € piu saggia
del senno degli uomini". [Primo Cor., 1, 25]. Origene, per certo, contesta che questa follia sia suscettibile di essere
tradotta in termini umani, come nell'altro esempio: "La paroladella croce € follia per gli uomini che si perdono” [Primo
Cor., 1, 18].

Ma perché mai insisto nel sostenere tutto questo con tante testimonianze? Non ce n'é bisogno, se nei mistici salmi [68,
6] Cristo stesso dice al Padre: "Tu conosci la miafollid'. E non per caso i folli sono sempre stati tanto cari a Signore.
Per |la stessa ragione, credo, per cui i sovrani guardano con diffidente antipatia le persone troppo intelligenti. Caosi
accadeva a Cesare con Bruto e Cassio - mentre di quell'ubriacone di Antonio non aveva alcun timore; cosi accadeva a
Nerone con Seneca e a Dionigi con Platone; mentre si trovavano bene con gli uomini privi di acume. Allo stesso modo
Cristo costantemente detesta e condanna quei sapienti che hanno fiducia nella propria saggezza.

L o attesta chiaramente san Paolo quando dice: "Dio sceglie ¢io che il mondo considera stolto”, e che "Dio aveva voluto
salvare il mondo attraverso la stoltezza", perché attraverso la saggezza non era possibile [Primo Cor., 1]. Dio stesso lo
rivela con sufficiente chiarezza quando esclama per bocca del profeta: "Manderd in fumo |la sapienza dei sapienti e
condannero la saggezza dei saggi”.

E ancora quando Gesll |o ringrazia perché aveva rivelato ai piccoli, cioé agli stolti, il mistero della salvezza che aveva
celato ai sapienti. In greco, infatti, il termine per indicare i bambini & infanti (népioi) in contrapposizione ai sapienti
(zofdi ). Nello stesso senso vanno intesi certi motivi ricorrenti nel Vangelo; Gesul che fieramente si leva contro farisel,
scribi e dottori e, viceversa, la sollecita protezione che accorda a volgo ignorante. Che altro vogliono infatti dire le
parole: "Guai a voi, scribi e farisel”, se non "Guai a voi, sapienti” [Matteo, 23, 13-27; Luca, 11, 42-43]. Invece il suo
rapporto con bambini, donne, pescatori, pare fosse improntato a perfetta letizia. Anche fra le bestie Cristo predilige le
piu lontane dall'astuzia della volpe. Percio preferi cavalcare un asino, anche se, volendo, avrebbe potuto senza rischio
cavalcare un leone. Cosi lo Spirito Santo € sceso dal cielo in sembianza di colomba, non di aquila o di sparviero.
Inoltre, nelle Sacre Scritture, s ricordano un po' dappertutto cervi, capretti, agnelli. Aggiungasi che Gesu chiama
pecore i suoi discepoli destinati a vivere in eterno. Né c'@ animale piu stupido di questo, stando anche a detto
aristotelico "indole di pecora’ che, come Aristotele avverte, tratto dalla stupidita di quell'animale, di solito si applica a
titolo ingiurioso agli stupidi e tardi. Tuttavia Cristo si professa pastore di questo gregge; anzi egli stesso s compiacque



di chiamarsi agnello, e Giovanni Battista lo indico con questo nome: "Ecco I'agnello di Dio", denominazione che
ricorre spesso anche nell'Apocalisse.

Di qui una clamorosa conclusione: i mortali, anche quelli che coltivano sentimenti di pieta, sono stolti. Lo stesso Cristo,
per venire in aiuto all'umana sapienza, lui che & la sapienza del Padre, si é fatto in qualche modo stolto, quando, vestite
le umane spoglie, si € presentato con sembiante di uomo. Come si € fatto anche peccato per risanarci dai peccati. Né
volle porvi dtro rimedio se non lafollia della Croce, valendosi di Apostoli rozzi e ignoranti, cui ebbe cura di predicare
come ottima condizione la stoltezza distogliendoli dalla sapienza quando li esorta a seguire I'esempio dei bambini, dei
gigli, del grano di senape, dei passerotti, esseri del tutto privi dintelligenza, che vivono solo affidandosi ala natura,
senza artifici, senza affanni; e quando proibisce loro di preoccuparsi della linea da tenere davanti ai giudici e di stare
all'erta per cogliere i momenti opportuni: non devono cioe confidare nella propria saggezza, ma mettersi totalmente
nelle sue mani. Allo stesso principio sispira Dio, architetto del mondo, quando proibisce di assaggiare il frutto
dell'albero della sapienza, quasi che lascienzafosseil veleno dellafelicita. San Paolo, d'atra parte, condannala scienza
apertamente come fonte di presunzione e di rovina. E credo che san Bernardo si richiamasse alui identificando il monte
che Lucifero aveva scelto per sua sede col monte della scienza.

Forse c'é anche un atro argomento che non dovrel tralasciare: |a stoltezza trova grazia presso gli Déi; a sapiente non s
perdona, tanto € vero che chi implora il perdono, anche se ha peccato con cognizione di causa, adduce a pretesto la
stoltezza e di essa s fa usbergo. Cosi infatti, se la memoria non mi tradisce, nei NUMERI [12, 11] Aronne cerca di
stornare dalla moglie la punizione del Signore: "Ti prego, Signore, non giudicarci colpevoli: abbiamo peccato per
mancanza di discernimento". E anche Saul di fronte a David si discolpa cosi: "E' chiaro, dice, che ho agito da sciocco".
E David, a sua volta, cerca di propiziarsi il Signore con queste parole: "Ti prego, Signore, non accusare il tuo servo
d'iniquita; ho agito da sciocco”, come se non potesse ottenere il perdono se non appellandosi alla sua stoltezza e ala sua
insipienza. Prova di eccezionale efficacia, Cristo in croce, quando preg0 per i suoi nemici, portd come unica scusa
I'ignoranza: "Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno" [Luca 23, 24]. Nello stesso senso Paolo scriveva
a Timoteo: "Ho ottenuto la misericordia divina perché nella miaincredulita ho agito per ignoranza [Primo Tim. 1, 13].
Che vuol dire "ho agito daignorante”, se non che aveva agito per stoltezza, non per malizia? Che significa "percid ho
ottenuto misericordia", se non che non |'avrebbe ottenuta se la sua stoltezza non avesse deposto in suo favore? Fa a
caso nostro il mistico salmista che non mi & venuto in mente a momento giusto: "Non ricordare le colpe della mia
gioventu e le mieignoranze" [PS. 24, 7].

Come avete sentito, adduce due argomenti: la giovane eta - a cui sempre io, la Follia, mi accompagno - e le
"ignoranze", ricordate al plurale per fare intendere la grande forza dellafollia

66. Per non dilungarmi al'infinito cercherd di riassumere per sommi capi. Se la religione cristiana sembra avere
gualche parentela con lafollia, con la sapienza non ha proprio nulla a che fare. Desiderate averne una prova? Guardate
in primo luogo al fatto che bambini, vecchi, donne e anime semplici godono piu degli atri delle funzioni religiose, e
percio, per puro istinto, sono sempre i piu vicini agli dtari. Vedete inoltre che i primi fondatori della religione, con
mirabile slancio, scelsero le vie della semplicitd, mentre furono nemici acerrimi delle lettere.

Infine non c'é pazzo che sembri piu pazzo di coloro che una volta per sempre siano stati conquistati in pieno dal fuoco
della carita cristiana: a tal punto sono prodighi dei loro beni, trascurano le offese, tollerano gli inganni, non fanno
distinzione tra amici e nemici, hanno orrore del piacere; digiuni, veglie, lacrime, fatiche, ingiurie, sono il loro
nutrimento; per nulla attaccati alla vita, desiderano solo la morte; per dirla in breve, sembrano affatto insensibili ale
esigenze del senso comune, come se il loro animo vivesse atrove, e non nel loro corpo. E che altro € questo se non
follia? Non dobbiamo dunque meravigliarci se gli Apostoli sembrarono ubriachi di vino dolce, se Paolo sembro pazzo
al giudice Festo.

Comunque, visto che una volta tanto ho vestito la pelle del leone, andrd pit in la mettendo in chiaro un'atra cosa:
quella beatitudine che i cristiani cercano di conquistare a cosi caro prezzo, atro non € se non una formadi follia e di
stoltezza. Non badate alle parole: non c'é intenzione d'offesa; considerate piuttosto i fatti. C'é in primo luogo un punto
di contatto fracristiani e platonici: entrambi ritengono che I'anima, irretita nei vincoli del corpo, trovi nella sua materia
un impedimento alla contemplazione e ala fruizione del vero. Percid Platone definisce la filosofia una meditazione
sullamorte, perché, a somiglianza della morte, distoglie la mente dalle cose visibili e corporee. Percio, finché I'animafa
buon uso degli organi del corpo, viene detta sana; ma quando, spezzati i vincoli, tenta d'affermarsi in piena liberta, e
viene quasi meditando una fuga dal carcere corporeo, alora s parladi follia. Se per caso la cosa accade per malattia,
per una qualche affezione organica, allora & pazzia conclamata. Tuttavia vediamo che anche uomini di questa specie
predicono il futuro, sanno lingue e lettere che non hanno mai appreso in passato, ostentano qualcosa che appartiene
decisamente all'ambito del divino.

Non c'é dubbio: questo accade perché la mente, libera in parte dall'influenza del corpo, comincia a sprigionare la sua
forza nativa. Credo che per la stessa ragione qualcosa di simile accada nel travaglio della morte imminente: gli
agonizzanti, come ispirati, parlano un linguaggio profetico.

Se ci0 accade nell'ardore della fede, s tratta forse di un altro genere di follia, ma cosi vicina alla ordinaria follia che
molta gente la giudica pazzia pura, e tanto piu in quanto riguarda un pugno di disgraziati che in tutto il modo di vivere
si scostano dal resto dell'umano consorzio. Qui, di solito, credo si verifichi il caso del mito platonico: di quelli che
incatenati in fondo alla caverna vedono I'ombra delle cose, e del prigioniero che, fuggito di 1a, tornando poi nell'antro



affermadi avere contemplato le cose reali, e che loro singannano di molto, convinti come sono che nient'altro esista se
non delle misere ombre. 1l saggio compiange e deplora la follia di coloro che sono irretiti in cosi grave errore; ma
quelli, aloro volta, ridono di lui come se delirasse e o cacciano via. Allo stesso modo il volgo ammira soprattutto le
cosein cui lamateria prevale, e quasi crede che siano e sole ad esistere. Chi praticalareligione, invece, quanto pit una
cosa € attinente al corpo tanto piul la trascura ed € tutto preso dalla contemplazione dell'invisibile. Gli uni mettono al
primo posto le ricchezze, a secondo le comodita relative a corpo, al'ultimo I'anima: che, dopo tutto, i piu neanche
credono esista perché I'occhio non pud scorgerla. Gli altri, invece, in primo luogo tendono con tutte le loro forze a Dio,
il piu semplice degli esseri; in secondo luogo a qualcosa che ancora resta nella sua cerchia: ossia al'anima, che piu di
tutto & vicina a Dio; trascurano la cura del corpo, disprezzano le ricchezze e ne rifuggono come da cosa immonda. Se
poi non possono esimersi dall'occuparsene, ne sentono il peso e lanoia; hanno, ed € come se Non avessero; Posseggono,
ed & come se non possedessero. Nei singoli casi ¢i sono anche molte altre differenze di gradazione. Prima di tutto,
benché tutti i sensi abbiano un legame col corpo, acuni sono piu corpulenti, come il tatto, l'udito, la vista, I'olfatto, il
gusto; atri piu distaccati dal corpo, come lamemoria, I'intelletto, la volonta

Dato che la potenza dell'anima risulta maggiore |a dove concentra il suo sforzo, le persone religiose, poiché tutta la
forza dell'animo loro si volge alle cose lontane per eccellenza dai sensi piu corposi, subiscono in questi una sorta di
ottundimento. Il volgo, invece, in raggiunge il massimo della potenza, il minimo negli atri. Si spiega cosi cio che
raccontano sia accaduto a certi Santi, di bere olio invece di vino.

E anche fra le passioni dell'anima alcune sono piu legate agli aspetti carnali del corpo, come I'impulso sessuale, il
bisogno di cibo e di sonno, I'ira, la superbia, I'invidia: chi coltiva sentimenti di pieta le respinge senza remissiong; il
volgo, a contrario, ne fa la fondamentale ragione di vita. Vi sono poi dei sentimenti intermedi, quasi naturali, come
['amore di patria, I'affetto per i figli, per i genitori, per gli amici. Il volgo ne riconosce in qualche misura I'importanza,
ma quanti vivono secondo pieta cercano di sradicare dall'animo anche questi, a meno che non raggiungano quel
supremo livello spirituale per cui s amail padre, non in quanto padre - che ha generato, infatti, se non il corpo? e, ala
fine, anche questo & opera di Dio padre - main quanto & buono e portain sé il lume di quella Mente che sola chiamano
sommo bene, e a di fuori della quale sostengono che nulla merita di essere amato o desiderato.

Con questo medesimo criterio giudicano di tutti i doveri: tutto cio che e visibile, se non é da disprezzarsi senz'altro, va
tenuto in molto minor conto dell'invisibile. Dicono che anche nei sacramenti e nelle pratiche religiose si possono
distinguere corpo e spirito. Per esempio, nel digiuno non fanno gran conto dell'astinenza dalla carne e dal pasto, che il
volgo considera invece digiuno stretto; bisogna che intervenga anche un controllo delle passioni, che si conceda meno
del solito a moti d'ira o di superbia, perché lo spirito gia meno gravato dal corpo si innalzi a godimento dei beni
celesti. Altrettanto dicasi della Eucaristia. Benché non vada sottovalutato |'aspetto cerimoniale, questo per se stesso
giova poco, o addirittura € pernicioso in mancanza dell'elemento spirituale, cioe del contenuto rappresentato da quel
segni visibili. Si rappresentala morte di Cristo; i mortali devono parteciparvi come attori vincendo, sopprimendo, starei
per dire seppellendo, le passioni corporee per risorgere a nuova vita, per fare, in totale comunione fra loro, tutt'uno con
lui.

Queste le azioni, questi i pensieri dell'uomo di fede. Il volgo, a contrario, crede che il sacrificio sia tutto nello stare
guanto piu & possibile accanto agli atari, ascoltando il rumore delle parole e badando ad altre quisquilie relative al rito.
Quanto a pio, non solo nelle cose che abbiamo portato a esempio, main ogni occasione, rifugge da cio che € legato al
corpo, tutto preso dall'eterno, dall'invisibile, dalla realta spirituale. Percio, dato il loro radicale disaccordo su tutto,
accade che uomini di pieta e volgo a vicenda si prendano per matti. Ma, secondo me, I'appellativo si addice piuttosto
alla gente pia che non a volgo. E cio risultera pit chiaro se, come ho promesso, dimostrero in poche parole che quel
sommo premio altro non & se non unaformadi follia

67. Considerate in primo luogo che qualcosa di simile gia vagheggio Platone quando scrisse che il delirio degli amanti
eil piufelice di tutti. Infatti chi ama ardentemente non vive in se stesso, main colui che ama, e quanto piu s allontana
da sé e s trasferisce in lui tanto pit gode. E quando I'animo si propone di uscire dal corpo e non usa debitamente dei
suoi organi, a buon diritto senza dubbio s pud parlare di delirio. Altrimenti che cosa vogliono dire le comuni
espressioni: "non € in s€', o anche "torna in te stesso”, e "é tornato in se stesso"? D'dtra parte quanto piu € perfetto
['amore, tanto piu € grande, tanto piu beato il delirio. Quale sara dunque quella vita celeste che fa tanto sospirare le
anime pie? Lo spirito, che € il piu forte, sara vittorioso, e assorbira il corpo tanto pit facilmente perché giain vitalo
avramortificato e indebolito in vista di una simile trasformazione. Poi sara a sua volta mirabilmente assorbito da quella
somma Mente la cui potenza € infinitamente superiore. A questo punto I'uomo sara interamente fuori di sé, e solo per
guesto felice, perché, essendo fuori di sé, subira non so quale ineffabile influsso di quel sommo Bene che tutto trae a sé.
Anche se questa felicita sara perfetta solo quando le anime, ripresa I'antica veste corporea, riceveranno il dono
dell'immortalita, gli uomini pii, dato che laloro vita é tutta una meditazione di quella vita immortale, e quasi una sua
immagine, possono talvolta pregustare qualcosa, una sorta di anticipazione di quel premio. Si tratta di una goccia da
niente in confronto a quella fontana di eterna felicitd, ma che vale molto di piu di tutti i piaceri corporei, anche se
potessmo farli convergere tutti in un punto solo. A tal punto la sfera dello spirito & superiore a corpo, e quella
dell'invisibile a visibile. Questa certo e lapromessa del Profeta: "I'occhio non vide, I'orecchio non udi, non penetrarono
nel cuore dell'uomo le cose che Dio ha preparato per coloro che lo amano”. Questa € la parte della follia che il
passaggio da una vita al'altra non toglie, ma porta a perfezione. Quelli che hanno potuto parteciparne - pochissimi



invero - sono colti da un turbamento che alafollia é vicinissimo; fanno discorsi incoerenti, proferendo parole strane e
senza senso; e poi, al'improvviso, mutano completamente d'espressione. Ora aacri, ora depressi; ora piangono, ora
ridono, ora sospirano; insomma sono davvero del tutto fuori di sé. Appenarientrano in se stessi dicono di non sapere
dove sono stati, se nel corpo o fuori del corpo; di ignorare se erano svegli 0 addormentati; di non sapere che cosa hanno
udito, che cosa hanno detto, che cosa hanno fatto; hanno solo dei ricordi che sembrano filtrare attraverso il velo della
nebbia o del sogno. Una sola cosa sanno: di essere stati al colmo della beatitudine quando erano in quello stato. Percio
piangono per essere tornati in senno, e soprattutto desiderano di essere in eterno in preda a quel genere di follia. Hanno
appena pregustato lafelicita futural

68. Dimentica di me stessa, ho passato da un pezzo i limiti. Tuttavia, se vi pare che il discorso abbia peccato di
petulanza e prolissita, pensate che chi parla & la Follia, e che &€ donna. Ricordate pero il detto greco: "spesso anche un
pazzo parlaa proposito”; a meno che non riteniate che il proverbio non possa estendersi alle donne.

Vedo che aspettate una conclusione: ma siete proprio scemi, se credete che dopo essermi abbandonata ad un simile
profluvio di chiacchiere, io mi ricordi ancora di cio che ho detto. Un vecchio proverbio dice: "Odio il convitato che ha
buona memoria'. Oggi ce n'e un altro: "Odio I'ascoltatore che ricorda’. Percio addio! Applaudite, bevete, vivete,
famosissimi iniziati alaFollia



