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Prologue. L'évasion vers Dieu. 

1. Venez, montons à la montagne du Seigneur, et à la demeure du Dieu de Jacob, et il nous enseignera ses voies. Attentions, intentions, volontés, pensées, affections, et tout mon intérieur, venez, montons sur la montagne, au lieu où le Seigneur voit et est vu. Soucis, sollicitudes, anxiétés, labeurs, peines de la servitude, attendez-moi ici avec l'âne - ce corps -, tandis que moi et l'enfant - ma raison et mon intelligence - jusque là-haut nous nous hâtons ; et après avoir adoré, nous reviendrons à vous. 

Nous reviendrons, oui ; et, hélas, au plus vite. En effet, l'amour de la vérité nous conduit loin de vous; mais, à cause des frères, la vérité de l'amour ne permet pas de vous abandonner et rejeter. Mais quoique nous soyons retenus par nécessité pour vous, il ne faut pas, à cause de vous, tout à fait omettre cette suavité. 

Désir de Dieu 

2. Seigneur, Dieu des vertus, retourne-nous, et montre ta face, et nous serons sauvés. Mais hélas ! Hélas, Seigneur, combien il est précipité, combien téméraire, combien désordonné, combien présomptueux, combien il est étranger à la règle du verbe de vérité et de ta sagesse, pour le cœur immonde, de vouloir voir Dieu ! Mais, ô souveraine bonté, souverain bien, vie des cœurs, lumière des yeux intérieurs, à cause de ta bonté, Seigneur, aie pitié. C'est en effet ma purification, c'est ma confiance, c'est la justice, de contempler ta bonté, bon Seigneur. Donc, ô Seigneur mon Dieu, toi qui dis à mon âme, de la manière que tu sais : " Ton salut, c'est moi ", Rabboni, souverain maître, unique docteur pour voir ce que je désire voir, dis à ton aveugle, à ton mendiant : " Que veux tu que je fasse pour toi ? " 

Et tu sais, puisque précisément tu le donnes, comment du plus profond de ses retraites, après avoir rejeté au loin toutes les hauteurs de ce siècle, ses beautés, ses douceurs, et tout ce qui peut tenter la concupiscence de la chair ou des yeux, ou l'ambition de l'esprit, - et souvent le fait, - tu sais comment mon cœur te dit : " Ma face t'a cherché ; ta face, Seigneur, je rechercherai. Ne détourne pas ta face de moi ; ne t'éloigne pas, dans ta colère, de ton serviteur ". Impudent, sans doute, je le suis, et inconvenant, ô mon aide antique et mon défenseur infatigable. Mais c'est par amour de ton amour que je le fais : vois-le, tout comme tu me vois, moi qui ne te vois pas. Et, tout comme tu m'as donné le désir de toi, tu es cause si quelque chose te plaît en moi. Et bientôt tu pardonnes à ton aveugle, qui court vers toi ; et tu lui donnes la main, quand sur quelque chose en sa course il choppe. 

Contemplation de l'Humanité du Christ. 

3.Que me réponde alors au dedans, dans mon âme et mon esprit, tempêtant en moi et secouant tout mon intérieur, la voix de ton témoignage : et mes yeux intérieurs sont éblouis par l'éclat de ta vérité qui me représente que " l'homme ne pourra pas te voir, et vivre ". Moi en effet, vraiment tout entier au péché jusqu'ici, je n'ai pas encore pu mourir à moi-même pour vivre à toi. 

Cependant, selon ton précepte et par un don de toi, je me tiens sur la pierre de la foi en toi, de la foi chrétienne, au lieu qui est vraiment près de toi ; sur elle, de tout mon possible, en attendant, je souffre patiemment ; et j'embrasse et je baise ta droite qui me couvre et me protège. Et quelquefois, quand je contemple et m'empresse de voir, j'aperçois le " dos " de celui qui me voit : j'aperçois, qui passe, l'humilité de la " dispensation " humaine du Christ, ton Fils. Mais quand je m’empresse d'accéder à lui ; ou, comme cette hémoroïsse, quand je m'efforce de dérober, pour ainsi dire, la santé pour mon âme infirme et misérable, par l'attouchement salutaire au moins de ses franges ; ou, comme Thomas, cet homme de désirs, quand je désire le voir tout entier et le toucher, et non seulement cela, mais accéder à la sacro-sainte blessure de son côté, porte de l'arche qui est faite sur le côté, non seulement pour y mettre le doigt ou toute la main, mais pour entrer tout entier jusqu'au cœur même de Jésus, dans le saint des saints, dans l'arche du Testament, jusqu'à l'urne d'or, à l'âme de notre humanité contenant en soi la manne de la divinité : hélas, on me dit alors : " Ne me touche pas ", et ce mot de l'Apocalypse " Dehors, les chiens ! " 

Et ainsi, comme il convient, quand les verges de ma conscience m'expulsent et me poussent dehors, je suis obligé de payer la peine de mon inconvenance et de ma présomption. Et de nouveau, je me remise sur ma pierre, qui est le refuge des hérissons remplis des épines de leurs péchés ; de nouveau je saisis et de nouveau j'embrasse ta droite, qui me couvre et me protège. Et du fait que j'ai senti, même légèrement, ou vu, davantage s'allume, mon désir; et, presque impatient, j'attends qu’un jour tu enlèves la main qui me couvre et verses la grâce qui illumine, pour qu'un jour enfin, selon la réponse de ta vérité, mort à moi-même et vivant pour toi, la face dévoilée, je commence à voir ta face même, et sois " affecté " de toi par la vision de ta face. Et, ô face, face ! combien heureuse la face, - celle-là qui mérite d'être " affectée " de toi en te voyant ! Elle édifie dans son cœur un tabernacle au Dieu de Jacob, et fait tout selon l'exemplaire qui lui est montré sur la montagne. Ici, avec vérité et compétence, elle chante : " A toi mon cœur a dit : ma face t'a cherché ; ta face, Seigneur, je rechercherai ". 

C'est pourquoi, je l'ai dit, par un don de ta grâce je contemple tous les angles de ma conscience et ses extrémités, et je désire uniquement et exclusivement te voir : ainsi, tous les confins de ma terre verront le salut du Seigneur son Dieu, et j'aimerai, puisque je verrai, celui qu'aimer est la vraie vie. Je me dis en effet, dans la langueur de mon désir : " Qui peut aimer ce qu'il ne voit pas ? Comment pourrait être aimable ce qui n'est pas, de quelque façon, visible ? " 
  
  
  
  

Les Perfections divines dans la création. 

4.Mais à qui te désire se présentent du moins tes " amabilités ". Et du ciel et de la terre, et par toutes tes créatures, elles s'offrent et se présentent à moi d'elles-mêmes, ô Seigneur en tout adorable et aimable. Et autant elles te proclament et te prouvent aimable avec plus d'évidence et de vérité, autant elles te rendent pour moi plus ardemment désirable. Mais hélas ! Ce n'est pas pour jouir en parfaite suavité et joie, mais pour être tourmenté, non sans quelque suavité pourtant, par l'attention, l'intention, et le défaut. En effet, de même que mes oblations ne te plaisent pas parfaitement si je ne suis pas avec elles, ainsi la contemplation de tes biens nous rafraîchit-elle sans doute avec douceur, mais elle ne nous satisfait pas parfaitement, si tu n'es pas avec elle. 

Tel est de mon âme l'exercice assidu. De là, assidûment je scrute, ou applique, mon esprit ; et, avec l'aide, de tes biens et de tes amabilités, comme faisant effort avec les pieds et les mains et toute ma vigueur, je tends vers le haut, vers toi, en toi : souverain amour, souverain bien. Mais plus fort je tends, plus durement je suis rejeté en bas, en moi-même, sous moi-même. Ainsi donc, je me regarde, et je me jauge, et je me juge moi-même ; et je deviens à moi-même, à propos de moi-même, une laborieuse et ennuyeuse question. 

Enfin cependant, Seigneur, je suis certain, certes, de par ta grâce, d'avoir en moi le désir de te désirer et l’amour de t'aimer de tout mon cœur et de toute mon âme. Jusque-là tu m'as fait progresser, jusqu'à désirer et aimer t'aimer. Mais quand j'aime ainsi, ce que j’aime je ne le sais. Qu'est-ce en effet qu'aimer l’amour, désirer le désir ? C'est par l'amour que nous aimons, si nous aimons quelque chose ; c'est par le désir que nous désirons tout ce que nous désirons. Mais sans doute, quand j'aime l'amour, ce n'est point l'amour que j’aime, - cet amour par lequel j'aime ce que je veux aimer, et par lequel j'aime tout ce que j'aime, - mais c’est moi que j'aime aimant, lorsque je loue et aime mon âme dans le Seigneur, - cette âme que sans aucun doute je détesterais et aurais en haine, si je la trouvais ailleurs que dans le Seigneur et dans son amour. 

Mais encore, du désir, que dirons-nous ? Si je dis : " Je désire être désirant ", déjà je me trouve désirant. Mais est-ce que je désire le désir de toi, comme si je ne l'avais pas, ou bien un désir plus grand que celui que j'ai ? 

Vicissitudes de la contemplation. 

5. Lors donc qu'en cette façon défaillent et s'obscurcissent et s'aveuglent mes yeux intérieurs, je demande qu'au plus vite par toi ils soient ouverts, non pas comme furent ouverts les yeux charnels d'Adam, pour qu'il vît sa confusion, mais pour que je voie, Seigneur, ta gloire ; pour qu'oubliant ma petitesse et ma pauvreté, je me redresse tout entier, et coure dans les embrassements de ton amour, voyant celui que j'aimerai et aimant celui que je verrai ; et que, mourant à moi-même, je commence à vivre en toi. Et que m'advienne ce bien d'être en toi : moi pour qui le pire est d'être en soi ! 

Mais vite, Seigneur, ne tarde pas. Elle possède en effet, Seigneur, la grâce de ta sagesse, ou la sagesse de ta grâce, ses raccourcis. Et là où il n'est ni arguments, ni discussions de la raison ou du raisonnement qui permettent, comme des échelles, de monter, jusqu'au torrent de ta volupté, à la pleine joie de ton amour, - là, celui à qui tu le donnes, qui cherche fidèlement, qui frappe fidèlement, s'y trouve souvent tout à coup. Mais, ô Seigneur, si parfois, ce qui est bien rare, il m'échoit quelque part de cette joie, je clame, je vocifère : " Seigneur, il nous est bon d'être ici, faisons-y trois tentes ", une pour la foi, une pour l'espérance, une pour l'amour. 

Ne saurais-je pas ce que je dis, quand je dis " Il nous est bon d'être ici " ? Car tout à coup je tombe à terre comme mort ; je regarde et ne vois rien ; et où j'étais d'abord je me retrouve : dans la douleur de mon cœur et l'affliction de mon esprit. Jusques à quand, Seigneur, jusques à quand ? Combien de temps formerai-je des conseils dans mon âme, douleur dans mon cœur à longueur de jour ? Combien de temps ton Esprit se refusera-t-il à demeurer dans les hommes, parce qu'ils sont chair ? Mais il vient, et s'en va, et souffle où il veut. Mais quand le Seigneur fera revenir Sion de captivité nous serons ,vraiment consolés : alors notre bouche se remplira de joie, et notre langue d'exultation. En attendant, malheur de moi ! Car mon exil s'est prolongé ; j'habite avec les habitants de Cédar ; mon âme est bien exilée. 

Amour de désir et amour de fruition. 

Mais au dedans de moi, dans mon cœur, me répond la vérité de ta consolation, et la consolation de ta vérité : " Il y a l'amour du désir, et il y a l'amour de la fruition. L'amour du désir mérite (d'obtenir) parfois la vision, la vision la fruition, la fruition la perfection de l'amour. " 

Je rends grâce à ta grâce, ô toi qui daignes parler au cœur de ton serviteur, et qui réponds quelque peu à ses questions anxieuses. Je reçois et j'étreins ces " arrhes de ton Esprit ", et joyeux j'attends, dans les arrhes, l'effet de ta promesse. 

Je désire donc t'aimer, et j'aime te désirer ; et de cette façon je cours pour saisir celui par qui j'ai été saisi, c'est-à-dire pour t'aimer parfaitement un jour, ô toi qui le premier nous a aimés, toi qu'on doit aimer, aimable Seigneur. 
  
  

Perfection de l'amour et désir sans fin. 

6. Mais existe-t-il quelquefois, ou quelque part, Seigneur, une telle perfection de l'amour pour toi, une telle consommation de la béatitude en ton amour, que l'âme qui aspire à Dieu, la fontaine vive, soit si saturée, si remplie, qu'elle dise : " il suffit ! ". Je m'étonne bien s'il n'y a pas défaillance chez celui, quel qu'il soit et où qu'il soit, qui dit. " il suffit ". Mais où cette suffisance est défaillante, quelle peut être la perfection ? Nulle part donc, et jamais de perfection? Mais alors les injustes, Seigneur, posséderont-ils ton royaume ? Or il est injuste celui qui n'a pas un désir, une conscience de sa dette, une intelligence de ton amour pour nous, à la mesure selon laquelle il est possible à une créature raisonnable de t'aimer. Il est bien certain encore que ces bienheureux séraphins, à qui la proximité de ta présence et la clarté de ta vision ont valu le nom d'Ardents - et ils le sont en effet - t'aiment plus que quiconque est moindre dans le royaume des cieux. Voici dans le royaume des cieux, je ne dis pas le moindre, mais l'un quelconque : il désire t'aimer autant que tu peux être aimé par quelqu'un, et dois l'être ; et il en est bien ainsi pour toi, sur qui les anges désirent fixer leur regard. Il désire donc ce bienheureux " moindre ", quel qu'il soit, t'aimer autant que t'aiment tous ceux qui aiment plus que lui ; ce n'est point là envieuse poursuite, mais pieuse et dévote imitation. Et si, en outre, l'amour profite en lui, autant, les yeux illuminés, il progresse avec plus de félicité dans les réalités intérieures, autant il sent et comprend avec plus de douceur, s'il n'est pas ingrat et injuste, que tu peux être aimé davantage, et que lui, débiteur, peut aimer davantage, et même autant que t'aiment chérubins et séraphins. 

Mais celui qui désire ce qu'il ne peut atteindre est malheureux. Or la misère est tout à fait étrangère au royaume de la béatitude. Il atteint donc ce qu'il désire, quiconque là-haut désire quelque chose. 

Que dire à cela? Oui, que dire ? Parle, je te prie, Seigneur, car ton serviteur écoute. Tous ceux qui sont dans le royaume de Dieu, les grands et les petits, chacun selon son ordre, n'aiment-ils pas et ne désirent-ils pas aimer ? Et l'unité de l'amour n'empêche-t-elle pas qu'il y ait diversité ? Pendant que celui qui en a reçu le don aime plus ardemment, le moindre, de son côté, n'aime-t-il pas dans le plus grand, sans envie, partout où il le voit, le bien qu'il désire pour lui-même ? Et n'est-il pas certain qu'il possède ainsi tout l'amour, si grand soit-il, qu'il aime dans l'aimant ? 

A la vérité, c'est l'Amour qui est aimé, lui qui, par la grande affluence et la nature de sa bonté emplit d'une pareille grâce, bien qu'avec une inégale mesure, ceux qui aiment et aiment ensemble, qui se réjouissent et se réjouissent ensemble. Et autant il se verse plus abondamment dans les sens de ceux qui aiment, autant il les rend plus capables de le contenir ; il sert à satiété, mais sans dégoût. La satiété elle-même ne diminue pas le désir, mais l'augmente, quoiqu'en retirant toute anxiété misérable. C'est l'Amour en effet, nous l'avons dit, qui est aimé, lui qui, par le torrent de sa volupté, enlève de celui qui l'aime toute misère, soit de dégoût dans la satiété, soit d'anxiété dans le désir, soit d'envie dans le zèle. Il les illumine, comme le dit l'Apôtre " de clarté en clarté ", pour que dans la lumière ils voient la lumière, et que dans l'amour ils conçoivent l'amour. 

C'est là, à la vérité, la fontaine de vie, qui toujours coule, et jamais ne se perd dans une fuite. C'est la gloire, ce sont les richesses, dans la demeure de ton bienheureux amant : car celui qui désire trouve prêt ce qu'il désire, et celui qui aime, ce qu'il aime. Aussi celui qui désire, aime-t-il toujours désirer, et celui qui aime, désire-t-il toujours aimer. Tu fais ainsi toujours abonder celui qui désire et celui qui aime de ce qu'il désire et de ce qu'il aime, ô Seigneur, de telle façon que ni l'anxiété n'afflige celui qui désire, ni le dégoût celui qui abonde. 

Et n'est-ce point là, je te prie, Seigneur, cette voie éternelle, de laquelle chante le psaume : "Et vois s'il y a une vois d’iniquité en moi, et conduis-moi dans la voie éternelle " ? Cette affection, c'est la perfection. Toujours aller ainsi, c'est parvenir. Aussi ton Apôtre après avoir dit : " Ce n'est pas que j'aie atteint le but ,ou que je sois parfait mais je poursuis ma course, pour saisir celui par qui j’ai été saisi, le Christ Jésus ; oubliant ce qui est derrière, tendu en avant, je cours vers le but, vers le prix que Dieu nous appelle à recevoir là-haut, dans le Christ Jésus ", ajoute " Nous tous donc, qui sommes parfaits, ressentons cela ". 
  
  

L’unité d'esprit. 

7. Et ton amour, par lequel tu aimes ceux qui t'aiment, dans la douceur de cette bonté que tu as pour ta créature, créateur bon, c'est de leur inspirer ce désir de t'aimer, et cet amour par lequel ils aiment et te désirer et t'aimer. Car tu n'es pas " affecté " pour nous ou par nous, quand tu nous aimes ; mais tu restes ce que tu es, toi qui es toujours précisément celui de qui l'être c'est d'être bon ; mais bon pour toi-même, en toi-même, et en toi aussi pour toutes tes créatures. Nous au contraire, nous sommes " affectés " par toi, vers toi et en toi, quand nous t'aimons, nous qui pouvons, en quelque misérable manière, être et ne pas t'aimer, c'est-à-dire être et être mauvais. Mais pour toi, qui es toujours le même, rien ne s'ajoute si, en aimant, nous progressons vers toi ; rien ne s'enlève, si nous nous en allons loin de toi. Toutefois, quand tu nous aimes, ce n'est que pour toi, puisque la règle parfaitement vraie de la souveraine justice, ne permet pas, même à nous, de rien aimer en dehors de toi. 

Et certes, il est possible à l'amour de celui qui aime Dieu, quand lui advient une grâce puissante, de progresser jusqu'à n'aimer ni toi, ni soi-même, pour lui-même, mais toi et soi-même pour toi seul. Et par là il est réformé à ton image, à laquelle tu l'as créé, puisque par la vérité de ta nature suréminente et par la nature de ta vérité, tu ne peux t'aimer toi-même que pour toi-même, et n'aimer soit l'ange, soit l'homme, que pour toi-même. 

O félicité, immense félicité de l'âme qui, par Dieu, mérite ainsi d'être " affectée " de Dieu de telle sorte que, par l'" unité d'esprit ", elle n'aime en Dieu que Dieu seul, non l'un de ses biens propres, et ne s'aime soi-même qu'en Dieu ; comme Dieu, en lui-même aime et approuve ce que Dieu doit aimer et approuver, c'est-à-dire lui-même : ou mieux, ce qui seul doit être aimé et par Dieu, le créateur, et par la créature de Dieu. 

De l'amour en effet, ni le nom ni l'affection à nul ne convient et n'est dû, si ce n'est à toi seul, ô véritable amour et aimable Seigneur. Et telle est sur nous la volonté de ton Fils, telle est la prière qu'il t'adresse pour nous, à toi, son Père : " Je veux que, comme moi et toi nous sommes un, eux aussi soient un en nous ". C'est la fin, c'est la consommation, c'est la perfection ; c'est la paix, c'est la joie du Seigneur; c'est " la joie dans l'Esprit Saint ", c'est " le silence dans le ciel ". 

En effet, tant que nous sommes en cette vie, l'affection jouit quelquefois de la félicité paisible de ce " silence dans le ciel ", c'est-à-dire dans l'âme du juste, qui est le siège de la Sagesse : mais une demi-heure, ou " à peine une demi-heure " ; l'attention cependant, par les restes de cette pensée, célèbre pour toi un jour de fête perpétuel. 

Au contraire, dans cette bienheureuse et éternelle vie, de laquelle il est dit: " Entre dans la joie de ton Seigneur ", seule existera cette parfaite et éternelle fruition ; et la félicité sera d'autant plus grande qu'aura alors été repoussé tout ce qui semble la retarder ou l'empêcher, et que de son amour l'éternité sera indissoluble, inébranlable la perfection, incorruptible la béatitude. 
  
  

Prière. Nature de l'amour. 

8. O amour, viens en nous, possède-nous. Que disparaissent en nous devant ta face, les infections de tout nom qui de la concupiscence de la chair et des yeux, et de la superbe de la vie, naissent dans notre affection, comme un foisonnement de surgeons bâtards ; dans cette affection, dis-je, qui s'appelle en nous l'amour, et se corrompt trop souvent dans l'âme créée par toi et pour toi ; pour toi seul, il est créé avec nous et implanté en nous et quand il résiste à la loi naturelle et réclame, il doit être appelé gourmandise, luxure, avarice et autres choses semblables. Incorrompu et demeurant en sa nature, il est pour toi seul, Seigneur, à qui seul l'amour est dû. 

En effet, l'amour de l'âme raisonnable, comme le dit quelqu'un de tes serviteurs, est " un mouvement, ou une tranquille station, ou une fin, en ce au-delà de quoi rien n'est souhaité par l'appétit de la volonté, ou n'est jugé souhaitable ". Au contraire, celui qui cherche quelque chose au-delà de toi, ou au-dessus de toi, comme étant meilleur que toi, il cherche ce qui n'est rien, car rien n'existe de meilleur ou de plus doux que toi. C'est pourquoi il se réduit à rien en s'éloignant de toi, qui seul dois être aimé vraiment ; et il se livre à la fornication et à la luxure en des affections étrangères, qui portent, je l'ai dit, des noms étrangers. L'amour en effet, comme on l'a dit et comme on le dira souvent, est dû à toi seul, Seigneur, en qui seul existe quiconque vraiment existe ; là se trouve " tranquille et sûre station, " parce que " craindre Dieu ", de la crainte chaste de l'amour, " et observer ses commandements, c'est tout l'homme ". 
  
  

II 

Appel vers Dieu. 

9. Que se retire donc de mon âme toute injustices pour que je te chérisse, Seigneur mon Dieu, de tout mon cœur, de toute mon âme, et de toutes mes forces. Que se retire toute zélotypie, de peur que je n'aime avec toi quelque chose que je n'aime pas pour toi, ô vraiment unique amour et vrai Seigneur. Mais quand j'aime quelque chose pour toi, ce n'est pas cette chose que j'aime, mais toi, pour qui j'aime ce que j'aime. Seul en effet tu es vraiment Seigneur, toi pour qui dominer sur nous, c'est nous sauver ; tandis que pour nous, te servir, ce n'est rien d'autre qu'être sauvés par toi. 
  

L'amour de Dieu et la mission du Fils. 

10. Comment en effet sommes-nous sauvés par toi, ô Seigneur de qui vient le salut et qui répands sur ton peuple ta bénédiction. si ce n'est en recevant de toi de t'aimer et d'être aimés par toi ? C'est pourquoi, Seigneur, tu as voulu que le Fils de ta droite, l'homme que tu as affermi pour toi, soit appelé Jésus, c'est-à-dire Sauveur : car c'est lui qui sauvera son peuple de ses péchés, et il n'en est pas d'autre en qui soit le salut. Il nous a appris à l'aimer quand, le premier, il nous a chéris jusqu'à la mort de la croix ; par son amour et sa dilection, il suscite en nous l'amour pour lui, lui qui le premier nous a chéris jusqu'à la fin. Voici la justice des fils des hommes : " Aime-moi, parce je t'aime " ; mais rare est celui qui peut dire : " Je t'aime, afin que tu m'aimes ". Cela, tu l'as fait, parce que, comme le proclame et le prêche le serviteur de ton amour, " le premier tu nous as chéris ". 

Et c'est ainsi, il en est bien ainsi. Tu nous as aimés le premier, pour que nous t'aimions. Ce n'est pas que tu aies besoin d'être aimé par nous; mais c'est que ce pourquoi tu nous as faits, nous ne pouvions pas l'être à moins de t'aimer. C'est pourquoi, ayant jadis parlé à nos pères par les prophètes, bien des fois et de bien des manières, en ces derniers jours tu nous as parlé par le Fils, par ton Verbe, par qui les cieux ont été affermis, et dont le souffle de la bouche a produit toute leur valeur. Pour toi, parler par ton Fils, ce ne fut rien d'autre que de placer au soleil, c'est-à-dire de manifester, combien et comment tu nous as aimés, toi qui n'as pas épargné ton propre Fils, mais l'as livré pour nous tous ; lui aussi il nous a chéris et s'est livré lui-même pour nous. Telle est la parole que tu nous adressas, Seigneur, ce Verbe tout puissant, qui, au milieu du silence que tenaient toutes choses, c'est-à-dire au profond de l'erreur, vint de son trône royal durement détruire les erreurs et doucement confier l’amour. Et tout ce qu’il a fait, tout ce qu'il a dit sur terre, jusqu'aux opprobres, jusqu'aux crachats et aux gifles, jusqu'à la croix et au sépulcre, ce ne fut rien d'autre que la parole que tu nous adressas, dans ton Fils, provoquant et suscitant par ton amour notre amour envers toi. 

L’amour ne se contraint pas. 

Tu savais en effet, ô Dieu créateur des âmes, que les âmes des fils des hommes ne peuvent pas être contraintes à cette affection, mais qu'il convient de la provoquer : à la fois parce que là où il y a coaction, il n'y a plus liberté, et où il n'y a pas liberté, il n'y a plus justice. Mais toi, Seigneur juste, tu voulais nous sauver avec justice, - toi qui nul ne sauves ou ne damnes qu'avec justice, - en étant toi-même auteur et de notre jugement et de notre cause, siégeant sur le trône et jugeant la justice, mais celle que tu as faite : ainsi toute bouche sera fermée et le monde entier se soumettra à Dieu, puisque tu as pitié de qui tu as pitié, et fais miséricorde à celui de qui tu as pitié. 

Tu as donc voulu que nous t'aimions, nous qui ne pouvions ni être sauvés avec justice, à moins de t'aimer; ni t'aimer, à moins que cela ne procédât de toi. Donc, Seigneur, comme l'apôtre de ton amour le dit, et comme nous l'avons déjà dit, " le premier tu nous as chéris ", et le premier tu chéris tous ceux qui te chérissent. 
  
  
  
  

L'amour de Dieu et la mission du Saint-Esprit 

11. Mais nous, nous te chérissons par l'affection de l'amour, que tu as mise en nous. Toi au contraire, créateur de toutes choses, et des affections bonnes, et des âmes qui doivent être affectées, est-ce par une affection d'amour accidentelle et incidente que tu aimes ceux que tu aimes ? Et es-tu affecté en quelque manière, en quelque chose, toi qui fais tous les êtres et toutes les choses ? Non certes. C'est absurde, c'est contraire à la foi, impossible au créateur de toutes choses. Comment donc nous aimes-tu, si ce n'est point par l'amour que tu nous aimes ? 

Eh bien, ton amour, ta bonté, ô souverainement bon et souverain bien, c'est l'Esprit Saint, procédant du père et du Fils. Depuis le début de la création, il est porté sur les eaux, c'est-à-dire sur les esprits fluctuants des fils des hommes ; il s'offre à tous, il attire tout à soi : inspirant, aspirant, écartant ce qui est nuisible, pourvoyant de ce qui est utile, unissant Dieu à nous et nous à Dieu. Ainsi donc, ton Esprit Saint lui-même, qui est dit amour, unité et volonté du Père et du Fils, inhabite en nous par sa grâce ; il dépose en nous la charité de Dieu ; par elle, il nous accorde à lui ; il nous unit à Dieu par la bonne volonté qu'il nous inspire. C'est la véhémence de cette bonne volonté que l'on appelle en nous l'amour, par lequel nous aimons ce que nous devons aimer, c'est-à-dire toi-même. L'amour en effet n'est rien d'autre que la " volonté véhémentes " et bien ordonnée. 

L'Esprit d'adoption 

Tu t'aimes donc en toi-même, ô aimable Seigneur, quand du Père et du Fils procède l'Esprit Saint, amour du Père envers le Fils, et du Fils envers le Père: et l'amour est si grand qu'il est unité, l'unité est si grande qu'elle est Homoousion, c'est-à-dire unité de substance du Père et du Fils. Tu t'aimes encore toi-même en nous, quand tu envoies dans nos cœurs l'Esprit de ton Fils, qui, par la douceur de l'amour, par la véhémence de la bonne volonté que tu nous inspires, crie: " Abba, Père ! " Ainsi, tu fais de nous ceux qui t'aiment; bien mieux, ainsi tu t'aimes toi-même en nous. De la sorte, nous qui d'abord avions l'espérance, parce que nous connaissions ton nom, Seigneur, nous qui nous glorifiions en toi, et chérissions en toi le nom de Seigneur ; maintenant, ô Seigneur, ayant l'assurance, par la grâce qui nous est inspirée, par l'Esprit de ton adoption, que tout ce qui est au Père est nôtre, nous t'invoquons, par la grâce de l'adoption, sous le même nom que le fait ton Fils unique, de par sa nature. Mais parce que tout cela vient entièrement de toi, pour qui aimer c'est faire du bien, ô souverain Père des lumières de qui découle toute donation excellente et tout don parfait, c'est toi-même qui t'aimes en nous, et nous en toi, quand par toi nous t'aimons ; et nous te sommes unis dans la mesure où nous méritons de t'aimer ; et nous sommes faits bénéficiaires, comme on l'a dit, de cette prière du Christ, ton Fils : " Je veux que, comme moi et toi nous sommes un, eux aussi soient un en nous ". 

Nous sommes en effet de ta race, Seigneur, de la race de Dieu, comme le dit ton apôtre, transférant la sentence du Gentil d'un mauvais vase dans un vase bon, pour ne plus éprouver que la saveur de la sentence elle-même, et celle du bon vase. Nous sommes, dis-je, de la race de Dieu, tous dieux et fils du Très-Haut, en vertu d'une certaine parenté spirituelle ; nous revendiquons pour nous une grande affinité avec toi, puisque, par l'Esprit d'adoption, ton Fils ne dédaigne pas de porter le même nom que nous ; et que, avec lui et par lui, instruits par les préceptes de salut et formés par l'institution divine, nous osons dire : " Notre Père, qui êtes aux cieux ! ". 

Tu nous aimes donc dans la mesure où tu fais de nous ceux qui t'aiment. Et nous, nous t'aimons dans la mesure où nous recevons de toi ton Esprit, qui est ton amour, lui qui occupe et possède tous les replis de nos affections, et les convertit parfaitement à la pureté de ta vérité, à la vérité de ta pureté, au plein consentement en ton amour ; et il se fait une telle conjonction, une telle adhésion, une telle fruition de ta douceur, que Notre Seigneur lui-même, ton Fils, l'appelle unité, lorsqu'il dit : " Qu'eux aussi soient un en nous " ; et telle en est la dignité, telle en est la gloire, qu'il poursuit et dit : " Comme moi et toi nous sommes un ". O joie, ô gloire, ô richesse, ô superbe ! En effet, la sagesse aussi possède la superbe de sa race, elle qui dit : " Avec moi sont les richesses et la gloire, les biens superbes et la justice ". 

Amour et béatitude 

Mais quoi de plus absurde que d'être uni à Dieu par l'amour, sans l'être par la béatitude ? Aussi sont-ils vraiment, uniquement et exclusivement bienheureux, et parfaitement bienheureux, ceux-là qui t'aiment vraiment et parfaitement. Nul au contraire, et de nulle manière, n'est heureux, qui ne t'aime pas. " Bienheureux, a-t-on dit en effet, le peuple à qui sont tous ces biens " : mensonge ! car seul est bienheureux celui de qui est seigneur son Dieu. 

Etre bienheureux, qu'est-ce en effet, sinon ne rien vouloir que le bien, et avoir tout ce que l'on veut ? Or, te vouloir, et te vouloir véhémentement, - ce qui est aimer, et aimer d'une façon exclusive, puisque tu, ne souffres pas d'être aimé avec aucune autre chose au monde, soit charnelle, soit spirituelle, soit terrestre, soit céleste, qui ne serait pas aimée pour toi, - c'est là enfin ne rien vouloir que le bien, et c'est avoir tout ce que l'on veut, puisque chacun te possède dans la mesure où il t'aime. 

Amour et connaissance. 

Donc, unis à Dieu et par l'amour et par la béatitude, nous comprenons que vraiment " du Seigneur vient le salut, et que tu répands sur ton peuple ta bénédiction ". C'est pourquoi, nos oraisons, nos vœux, nos sacrifices, et tout ce qui est nôtre, nous te l'offrons assidûment, Père, par Notre Seigneur Jésus-Christ, ton Fils, car nous croyons et comprenons que tout ce qui est bon en nous est de toi, par toi et pour toi, en passant par lui, de qui nous avons reçu l'être même 

Et tout cela, par le ministère de ton Saint-Esprit qui habite en nous, nous le croyons et le comprenons autant qu'il est permis de le comprendre. C'est lui qui, nous l’avons dit, conformant à soi et s'unissant notre esprit, spire en nous quand il veut, comme il veut, autant qu'il veut ; nous sommes son œuvre, créés pour les œuvres bonnes ; il se constitue notre sanctification, notre justification, notre amour. Car il est lui-même notre amour, par lequel nous parvenons jusqu'à toi, par lequel nous t'étreignons. Au reste, ô incompréhensible majesté, tu sembles compréhensible à l'âme qui t'aime. En effet, bien qu'il soit impossible aux sens d'une âme quelconque ou à l'esprit de te comprendre, cependant, quand il t'aime tout entier si grand sois-tu, l'amour de celui qui t'aime te comprend totalement, autant que tu es : si du moins il y a totalité là où il n'y a pas de parties, s'il y a quantité là où il n'y a pas tant et tant, s'il y a compréhension là où rien n'existe de tout cela. Mais quand nous t'aimons, notre esprit est assurément " affecté " de ton Esprit Saint : par lui, habitant en nous, nous possédons la charité de Dieu, répandue en nos cœurs. 

Et quand ton amour, amour du Père pour le Fils, amour du Fils pour le Père, quand l'Esprit Saint habite en nous, il y est à ton égard ce qu'il est, c'est-à-dire l'amour : il convertit en soi " tous les captifs de Sion ", c'est-à-dire toutes les affections de notre âme, et les sanctifie ; alors nous t'aimons, ou mieux, tu t'aimes en nous : nous par l'affection, toi par l'efficace, nous faisant un en toi par ta propre unité, c'est-à-dire par ton Esprit Saint lui-même, que tu nous as donné. De la sorte, de même que pour le Père, connaître le Fils n'est rien d'autre que d'être ce qu'est le Fils ; que pour le Fils, connaître le Père n'est rien d'autre que d'être ce qu'est le Père, - d'où cette parole de l'Évangile - " Personne ne connaît le Père, si ce n'est le Fils ; et personne ne connaît le Fils, si ce n'est le Père " -, et que pour l'Esprit Saint, connaître et comprendre le Père et le Fils n'est rien d'autre que d'être ce que sont le Père et le Fils ; de même pour nous, qui avons été créés à ton image ; qui, par Adam, avons vieilli privés d'elle ; qui, par le Christ, sommes rénovés en elle de jour en jour ; pour nous (dis-je), qui aimons Dieu, aimer et craindre Dieu et observer ses commandements, ce n'est rien d'autre que d'être, et d'être un seul esprit avec Dieu. " Craindre Dieu, en effet, et observer ses commandements, c'est tout l'homme ". 

Prière pour demander l’Esprit Saint 

Adorable, terrible, béni, donne-le nous ; envoie ton Esprit et tout sera créé, et tu renouvelleras la face de la terre. Ce n'est pas en effet dans le déluge des eaux nombreuses, dans le trouble et la confusion d'affections si nombreuses, si diverses, qu'on approche de Dieu. Seigneur, ce cataclysme-là, peine des fils d'Adam, a déjà assez duré. Conduis l'Esprit sur la terre ; que la mer se retire, que se retire la saumure de l'antique damnation, et qu'apparaisse l'aride, qui a soif de la fontaine de vie. Que vienne la colombe, l'Esprit Saint, après le lâcher de l'oiseau tout noir, penché sur ses cadavres. Que vienne, dis-je, la colombe au rameau d'olivier, au rameau de réfection et de lumière, annonçant la paix. Que nous sanctifient ta sainteté et ta sanctification ; que nous unisse ton unité ; et à Dieu, qui est charité, nous serons associés, comme dans une certaine affinité et parenté, par le nom de charité; par la vertu de ce nom, nous lui serons unis. 

La vraie philosophie 

12. Mais il importe, Seigneur, de savoir comment chacun t'aime. Beaucoup en effet, comme l'a dit quelqu'un que tu illuminais, " aiment la vérité quand elle luit, et ne l'aiment pas quand elle réprimande " ; et beaucoup cultivent la justice de leur affection, alors qu'ils en sont loin dans l'effet - ils l'approuvent et ils l'aiment en elle-même, mais ils ne l'exercent pas en eux-mêmes. Ceux-là t'aiment-ils vraiment, ô Dieu, vraie justice, ceux-là t'aiment-ils vraiment ? 

Les philosophes de ce monde l'ont cultivée autrefois, et par l'affection de l'amour, et par l'efficacité de l'action, si bien qu'ils pouvaient dire d'eux-mêmes : " Les bons ont eu la haine du péché, par amour der la vertu ". Cependant, ils sont convaincus de n'avoir pas aimé la justice, eux qui ne t'ont pas aimé, toi en qui se trouve la fontaine et l'origine de la vraie justice, à qui elle retourne comme à sa fin, et sans lequel toutes les justices des hommes ne sont que " linges de menstruées ". En effet, ils n'avaient pas la foi qui opère par la dilection, bien qu'ils fussent affectés de quelque amour et qu'ils eussent quelques œuvres d'honnêteté. Parce qu'elles ne provenaient pas de la fontaine de vraie justice et qu'elles n'allaient pas vers la fin de la vraie justice, elles erraient d'autant plus désespérément qu'elles couraient plus fort hors de la voie. La voie en effet, Père, c'est ton Christ, qui a dit : " Moi, je suis la voie, la vérité et la vie ". 

Ainsi, ta vérité, qui est aussi la vie à laquelle on va, par laquelle on va, nous décrit la pure, vraie et simple forme de la divine et vraie philosophie, en disant à ses disciples : " Comme le Père me chérit, moi aussi je vous chéris. Demeurez dans ma dilection. Si vous observez mes préceptes, vous demeurerez dans ma dilection ; comme moi aussi j'observe les préceptes de mon Père, et demeure dans sa dilection ". Voici " le chéri du chéri ", comme on lit dans le psaume, lorsque le Père chérit le Fils, et que le Fils demeure dans la dilection du Père, jusqu'à pleine observation des commandements de celui-ci. Et c'est encore " le chéri du chéri ", quand le disciple chéri chérit son Maître, le Christ, jusqu'à complète observation de ses commandements, et ne perd pas cette volonté, jusqu'à la nécessité de la mort : illuminé par sa vérité et son amour, il use bien, pour le bien, de toutes choses, de celles qui peuvent servir au bien, et de celles qui portent au mal, et de celles qui tiennent le milieu entre les unes et les autres : ce qui est le propre de la vertu chrétienne. La vertu en effet, comme on l'a déjà dit avant nous, est " le bon usage de la volonté libre " ; et " l'acte de la vertu, c'est le bon usage de ces choses dont nous pourrions aussi mal user ". 

Par conséquent, pour que la charité ne soit pas manchote, on nous enseigne l'amour du prochain, selon la loi pure de la charité : ainsi, de même que Dieu n'aime rien d'autre que lui-même en nous, et que nous, nous avons appris à n'aimer en nous que Dieu seul ; de même aussi commencerons-nous à aimer le prochain comme nous-même, puisqu'en lui, c'est Dieu seul que nous aimons comme en nous-mêmes. 

L'Esprit souffle où il veut 

Mais pourquoi, Seigneur, tant de mots ? Mon âme misérable, Seigneur, est nue et gelée et transie, et elle désire être réchauffée par la chaleur de ton amour. C'est pourquoi, n'ayant pas de vêtements, je rassemble et couds ces bouts de toile, ramassés de tous côtés, pour protéger ma nudité. Et ce n'est pas, comme cette sage sareptanienne, deux branches, mais ces menus scions, que je recueille sur l'immensité de mon désert, sur la spacieuse vanité de mon cœur, afin de me préparer, quand je serai entré dans le tabernacle de ma demeure, avec la poignée de farine et le vase d'huile, de quoi manger, et je mourrai. Ou plutôt, je ne mourrai pas si vite ; bien plus, Seigneur, je ne mourrai pas, mais je vivrai et je raconterai les œuvres du Seigneur. 

Je me tiens donc dans la demeure de ma solitude, comme l'onagre solitaire, ayant mon logis en la terre des salines ; et aspirant le souffle de mon amour, j'ouvre la bouche vers toi, Seigneur, et j'aspire l'esprit. Et quelquefois, Seigneur, tandis que je suis comme béant vers toi, les yeux clos, tu me mets quelque chose dans la bouche du cœur ; mais cela, je n'ai pas licence de savoir ce que c'est. Sans doute, je sens une saveur, tellement douce, tellement suave, tellement réconfortante, que si elle se parfaisait en moi, je ne rechercherais plus rien outre. Mais quand je la reçois, tu ne me permets de discerner ce que c'est ni par une vision du corps, ni par un sens de l'âme, ni par une intelligence de l'esprit; quand je la reçois, je la veux retenir et ruminer, et en juger la saveur ; mais aussitôt elle passe. Je la déglutis sans doute, quelle qu'elle puisse être, dans l'espoir de la vie éternelle. Mais en ruminant longtemps la vertu de son opération, je souhaiterais transfuser dans toutes les veines et toutes les moelles de mon âme comme quelque suc vital, pour perdre la saveur de toutes les autres affections, et ne plus savourer qu'elle seule et à jamais ; mais elle se hâte de passer. 

Et lorsque, dans sa recherche, ou dans sa réception, ou dans son usage, je m'efforce de confier à la mémoire, plus fortement imprimés, les quelques linéaments qui ont pris forme, ou même d'aider par l'écriture la mémoire faillible, alors, en fait et par expérience, je suis contraint d’apprendre ce que, dans l’Evangile, tu dis vde l’Esprit : " Et on ne sait d’où il vient, ni où il va ". En effet, tout ce que j’ai pris soin de confier à ma mémoire, comme par des figures de linéaments, afin de pouvoir y revenir en quelque sorte et m’y recueillir quand je le voudrai, et soumettre ainsi ce pouvoir à ma volonté chaque fois que je le voudrai, - tandis que j’entends la parole du Seigneur : " L’Esprit spire où il veut ", et que j’éprouve aussi en moi qu’il spire non quand je le veux, mais quand lui le veut, tout cela, je le trouve mort et insipide ; et vers toi seul je dois lever les yeux, fontaine de vie, pour en ta lumière seule voir la lumière. 

Vers toi donc ? Seigneur, vers toi sont tournés – et qu’ils le soient – mes yeux ; que vers toi, en toi, par toi, progressent tous les progrès de mon âme. Et quand défaillira ma vertu, qui est nulle, qu’après toi halètent toutes ses défaillances. Mais en attendant, combien de temps différeras-tu, combien de temps mon âme se traînera-t-elle après toi, misérable, anxieuse, haletante ? Cache-moi, je te prie, dans la cachette de ta face, loin du trouble des hommes ; protège-moi dans ton tabernacle de la contradiction des langues. 

Mais déjà l’âne recommence à braire, et les garçons jettent des cris. 
  
  
  
  

Prière finale 

13. Maintenant donc, Seigneur, à pleine foi je t’honore, toi, Dieu, seul principe de tout, sagesse par qui est sage toute âme qui est sage, et don même par qui est bienheureux tout ce qui est bienheureux. C’est toi, seul Dieu, que j’honore, adore, bénis ; c’est toi que de tout mon cœur, et de tout mon esprit, et de toutes mes forces, j’aime, et j’aime aimer, et je désire. 

Quiconque te chérit parmi les anges et les bons esprits, je le sais, me chérit moi aussi, moi qui de plus me chéris en toi. Quiconque demeure en toi et peut avoir connaissance des prières et des affections humaines, je sais qu’en toi il m’écoute, lui en qui je rends grâces, moi aussi, avec lui, de sa gloire. Quiconque te possède comme son bien, m’aide en toi, et il ne peut pas m’envier ma participation avec toi. Au seul esprit apostat en effet, il appartient de faire de notre misère sa liesse, de notre bien son dam ; car assurément, déchu du commun bien de tous et de la vraie béatitude, il n’est pas soumis à la vérité, jouissant de son bien privé, et haïssant le bien commun de tous. 

Toi donc, Dieu Père, créateur par qui nous vivons ; toi, Sagesse du Père, par qui réformés nous vivons sagement ; toi, Esprit Saint, lequel et en qui chérissant, nous vivons bienheureux, et tout à fait bienheureux nous vivrons ; Trinité d’une seule substance ; seul Dieu, de qui nous sommes, par qui nous sommes, en qui nous sommes ; de qui par le péché nous sommes séparés et à qui nous sommes devenus dissemblables ; par qui notre perdition n'a pas été permise ; principe vers qui nous refluons ; forme que nous suivons ; grâce par laquelle nous sommes réconciliés, nous t'adorons et nous et nous te bénissons : 

à toi gloire dans les siècles. 

Amen. 

CY FINIT LE TRAITÉ DE DOM GUILLAUME, 

ABBÉ DE SAINT-THIERRY, 

SUR LA CONTEMPLATION DE DIEU 

Guillaume de Saint Thierry 

La Contemplation de Dieu, SC n°61 

ORAISON DE DOM GUILLAUME 
  
  
  
  

Seigneur Jésus-Christ, vérité et vie, tu as annoncé quels devaient être les vrais adorateurs de ton Père, Ceux qui t'adoreront en esprit et en vérité. Délivre, je t’en prie, mon âme de l'idolâtrie. Délivre-la, de peur qu'en te cherchant, elle ne tombe sur tes compagnons, et ne se mette à errer après les troupeaux de ceux-ci, pendant le sacrifice de son oraison. Mais qu'avec toi elle se couche, qu’elle se repaisse de toi, au midi de la ferveur de ton amour. 

C’est qu’en effet, par un certain sens naturel venant de son Principe, elle songe, pour ainsi dire, en quelque manière, à ta face, à l'image de laquelle elle a été créée ; mais ou bien elle s'est déshabituée, ou bien elle ne s'est pas habituée : l'une après l'autre, elle ne cesse de recevoir d'autres images, car elles s'offrent nombreuses à l'heure de son oraison. 

Mais quand elle lutte pour diriger le regard de son attention sur cette face et qu'elle ne la voit pas, elle sent quelquefois l'effort de son attention prévenu par elle. Mais souvent, ce n’est qu'à grand sueur de son visage qu'elle peut manger son pain, pour peine de l'antique malédiction. Mais souvent aussi, il n'en est pas ainsi, pas même ainsi, mais elle est forcée de rentrer dans sa demeure de pauvreté, pauvre et famélique. En effet, ou bien aussitôt elle abonde, ou bien aussitôt elle abandonne. 

Il en va en effet comme de l'œil. Il ne sert à rien, pour la vision de la pupille, qu'il émette de soi un rayon naturel, et que la voie de l'air qu'il traverse se trouve pure et claire; il faut que ce rayon tombe au plus vite sur un corps, auquel il se destine et sur lequel il se termine. Et s'il poursuit plus loin, l'attention exacte n’est pas obtenue, par lassitude ; mais, scindé en plusieurs parties, il se divise et se perd. Ainsi en est-il de l'attention de la contemplation ou de l'oraison : si la vue intérieure de la raison, ou de l'amour, n'a pas à ton égard quelque chose de certain à se proposer au plus vite, pour que l'affection s'y repose, que l'attention s'y termine, que le fruit de la dévotion s'y offre et s'y dépose, la contemplation s'émousse, l'oraison s'attiédit, l'attention se lasse, l'intelligence s'affaiblit, la raison est impuissante. 

Mais qu'y a-t-il pour moi dans le ciel, et, hors de toi, que vouloir sur terre ? En effet, si, dans l'oraison, je te cherche dans ce ciel, magnifique sans doute, mais corporel, que je vois au-dessus de moi, j'erre de pareille manière que si je te cherchais sur la terre que je foule ; si je te cherche en un lieu quelconque, ou en dehors d'un lieu, je t'inclus dans un lieu que tu as créé, ou je t'en exclus ; si j'imagine à ta place, mon Dieu, une forme quelconque, ou quelque chose ayant forme, je me fais idolâtre. 

O vérité, réponds, je t'en prie. Maître, où habites-tu ? " Viens, dit-il, et vois. Ne crois-tu pas que moi, je suis dans le Père, et que le Père est en moi ? " Grâces à toi, Seigneur ! ce n'est pas rien, ce à quoi nous sommes parvenus : ton lieu, nous l’avons trouvé. Ton lieu, c'est ton Père ; et encore, le lieu du Père, c'est toi. De par ce lieu donc, tu es localisé. Mais cette localisation qui est la tienne, elle est, de loin, plus haute et plus secrète que toute absence de localisation. Cette localisation, c'est l'unité du Père et du Fils, la consubstantialité de la Trinité. 

Eh quoi ? Avons-nous seulement trouvé un lieu au Seigneur ? Bien mieux. O mon âme, fais effort tant que tu peux, moins par l'efficacité de la raison que par l’affection de l'amour ; et si le lieu de Dieu c'est Dieu, si cette localisation est la consubstantialité de la Trinité, rejette toute imagination usuelle de lieu ou de local, et comprends que Dieu, tu l'as trouvé en lui-même. Lui-même le montre, qui est d'autant plus vraiment et certainement, que c'est de lui-même, en lui-même, par lui-même, qu'il est ce qu'il est ; et, comme l'ont défini à propos de la vérité ces antiques philosophes, " il possède l'être à tel titre, qu'il n'existe rien qui puisse être pour lui un titre à ne pas être ". Qu'y a-t-il de plus certain, qu'y a-t-il de plus solide, sur quoi notre attention se puisse diriger, de quoi l'affection se puisse saisir ? 

Mais encore, si quelquefois, en notre oraison, nous tenons les pieds de Jésus, et, attachés à la forme de son humanité, qui fait une seule personne avec le Fils de Dieu, nous formons quelque affection pour ainsi dire corporelle, nous n'errons pas, mais cependant nous retardons et empêchons l'oraison spirituelle ; et il nous dit lui-même : " Il vous est expédient que je m'en aille. Si je ne pars pas, le Paraclet ne viendra pas à vous ". 

Mais si, cédant complètement à l'indolence et à l'inertie, nous clamons vers Dieu du profond de l'ignorance, comme enclos dans un cachot ; et si nous voulons être cependant entendus alors que nous n'avons cure de la grâce du visage de celui vers qui nous clamons ; et si nous n'attachons pas d'importance à ce qu'il soit irrité ou apaisé quand il donne ce que nous demandons, pourvu toutefois que nous recevions : qu'il lui suffise, à celui qui agit de cette sorte, ce qu'il reçoit de Dieu. En effet, il ne sait pas demander une grande chose à Dieu, et ce ne sera pas une grande chose ce qu'il recevra. 

CY FINIT 
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La Contemplation de Dieu, SC n°61 
  
  
  
  

Recommandation. 

Pardonnez : mon cœur s'est dilaté. Vous aussi, de grâce, dilatez-vous dans votre amour et accueillez-nous : en Celui dont l'amour nous rend avides les uns des autres, je suis tout vôtre. 
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Lettre aux frères du Mont-Dieu, SC n°223, p.131. 
  
  

Action de grâces. 

Je rends grâce à ta grâce, ô toi qui daignes parler au cœur de ton serviteur, et qui réponds quelque peu à ses questions anxieuses. Je reçois et j'étreins ces " arrhes de ton Esprit ", et j'attends joyeux l'effet de ta promesse. 

Je désire donc t'aimer, et j'aime te désirer; et de cette façon je cours pour saisir celui par qui j'ai été saisi, c'est-à-dire pour t'aimer parfaitement un jour, ô toi qui le premier nous as aimés, toi qu'on doit aimer, aimable Seigneur. 
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La Contemplation de Dieu, SC n°61, p.75. 

Désir de Dieu. 

O Seigneur mon Dieu, tel est l'exercice assidu de mon âme : sans cesse je scrute ou j'applique mon esprit et, avec l'aide de tes biens et de tes bontés, comme faisant effort avec les pieds et les mains et toute ma vigueur, je tends vers le haut, vers toi, en toi : souverain amour, souverain bien. Mais plus fort je tends, plus durement je suis rejeté en bas, en moi-même sous moi-même. Ainsi donc, je me regarde, et je me jauge, et je me juge moi-même ; et je deviens à moi-même, à propos de moi-même, une laborieuse et ennuyeuse question. 

Enfin cependant, Seigneur, je suis certain, certes, de par ta grâce, d'avoir en moi le désir de te désirer et l'amour de t'aimer de tout mon cœur et de toute mon âme. Jusque-là tu m'as fait progresser, jusqu'à désirer te désirer et aimer t'aimer. Mais quand j'aime ainsi, ce que j'aime je ne le sais. Qu'est-ce en effet qu'aimer l'amour, désirer le désir ? C'est par l'amour que nous aimons, si nous aimons quelque chose ; c'est par le désir que nous désirons tout ce que nous désirons. Mais sans doute, quand j'aime l'amour, ce n'est point l'amour que j'aime – cet amour par lequel j'aime ce que je veux aimer, et par lequel j'aime tout ce que j'aime – mais c'est moi que j'aime aimant, lorsque je loue et aime mon âme dans le Seigneur, – cette âme que sans aucun doute je détesterais et aurais en haine, si je la trouvais ailleurs que dans le Seigneur et dans son amour. 

Mais encore, du désir, que dirons-nous ? Si je dis : " Je désire être désirant ", déjà je me trouve désirant. Mais est-ce que je désire le désir de toi, comme si je ne l’avais pas, ou bien un désir plus grand que celui que j'ai ? 

Lors donc qu'en cette façon défaillent et s'obscurcissent et s'aveuglent mes yeux intérieurs, je demande qu'au plus vite par toi ils soient ouverts, non pas comme furent ouverts les yeux charnels d'Adam, pour qu'il vît sa confusion, mais pour que je voie, Seigneur, ta gloire ; pour qu'oubliant ma petitesse et ma pauvreté, je me redresse tout entier, et coure dans les embrassements de ton amour, voyant celui que j'aimerai et aimant celui que je verrai ; et que, mourant à moi-même, je commence à vivre en toi. Et que m'advienne ce bien d'être en toi : moi pour qui le pire est d'être en soi ! 
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La Contemplation de Dieu, SC n°61, p. 69-73. 

La porte de la foi 

Dans le plan de Dieu, nul n'est sauvé que l'humble de cœur. Sous la porte de la foi, personne ne passe sans baisser le front. La foi est un trou d'aiguille, qui ne peut livrer passage au chameau énorme et bossu, à moins que, par l'humilité et la simplicité du Christ, il ne s'amincisse et ne se redresse. L'homme orgueilleux et hautain vient à la porte de la foi ; mais tandis qu'on l'appelle à croire et qu'on l'invite à entrer, il se tient droit et querelle le portier: " Pourquoi un tel est-il admis et tel autre repoussé ? " Finalement, et à bon droit, le portier lui ferme la porte. Pour avoir jugé de ceux qui sont admis ou exclus, le voilà parmi les exclus ! A chaque fait qu'il ne comprend pas : " Cette parole est dure " dit-il. Plus dur lui-même, il s'en va, tourne le dos, et on le laisse en arrière. Quant au pauvre d'esprit - un de ceux à qui appartient le Royaume de Dieu -, travaillant à son salut avec crainte et tremblement, ne dressant pas son visage contre le ciel, il s'approche en pleurant et il implore pour qu'on le reçoive. Une fois admis, il adore. Toujours timide, partout inquiet, il ne cesse de redouter la décision du potier, qui fait de l'argile ce qu'il veut. Même une fois entré, il n'est pas rassuré, tant qu'il sent peser sur lui le poids de la chair. S'avançant avec crainte, il progresse avec amour. Ardent à comprendre ce qu'il voit, il appréhende de scruter ce qui ne doit pas l'être. 
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Le Miroir de la foi, SC n°301, p.81. 

Notre faculté de raisonnement, d'elle-même inquiète et avide, s'en prend bien souvent à la foi, dès qu'elle a l'occasion de s'exercer : non par esprit de contradiction, mais par besoin de raisonner; non pour s'opposer à elle, mais comme pour l'entraîner à sa suite. Sous prétexte d'aider à croire, la raison humaine, en effet, tente de s'immiscer dans la connaissance des choses divines, comme elle a coutume de faire dans les choses humaines. Mais, comme si c'était escalader un passage insolite, elle bute, trébuche et tombe, jusqu'à ce qu'elle revienne à la porte de la foi, à Celui qui a dit : " Je suis la porte ", et qu'humiliée sous le joug de l'autorité divine, elle entre d'autant plus sûrement que plus humblement. 

Guillaume de Saint Thierry 

Le Miroir de la foi, SC n°301, p.113. 
  
  
  
  

Le doute, avec ses craintes et ses souffrances, est le signe indubitable d'une véritable foi. Nul ne l'éprouve que celui qui lutte ; qui chérit déjà ce qu'il croit et craint de perdre ce qu'il tient déjà ; qui juge des choses spirituellement ; à qui ne suffit pas la manière habituelle et commune à beaucoup d'adhérer aux vérités et de professer sa foi ; qui, ayant déjà une part d'expérience, commence à savoir ce qui lui manque. Qu'y a-t-il, chez un tel homme, qui craigne, qui s'inquiète, qui souffre, si ce n'est la foi ? 
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Le Miroir de la foi, SC n°301, p.99-105. 

La foi cherche à comprendre... 

Ame croyante, ta nature intègre ne te condamne pas ; elle s'étonne devant l'inhabituel. Elle ne nie pas ; elle hésite. D'un côté, elle croit ; de l'autre, elle veut savoir. 

Vois la Mère du Seigneur, modèle insigne de notre foi. Elle a reçu la bonne nouvelle de notre salut, l'annonce de sa conception, le gage de l'Esprit-Saint. Elle ne doute pas un instant qu'elle devienne mère du Seigneur. Cependant, il est quelque chose qu'elle veut savoir : la manière dont le mystère s'accomplira. " Comment cela se fera-t-il puisque je ne connais point d'homme ? " dit-elle. Le fait, sa foi l'admet ; ce qu'elle veut savoir, c'est le mode. Son âme fidèle, affermie par la grâce dont elle est remplie, ne met pas en doute la réalité ; mais sa nature interdite s'étonne de la manière dont la chose va s'accomplir. Déjà elle ressent en elle l'opération unique en son genre de l'Esprit-Saint. Mais ces merveilles qu'elle embrasse par la foi, elle ne sait pas que l'Esprit-Saint peut les opérer dans sa chair sans le concours de la chair. Et l'ange alors de lui dire : " En toi surviendra l'Esprit-Saint, et la vertu du Très-Haut te couvrira de son ombre ". Comme s'il disait: " C'est ici le doigt de Dieu ! ". 
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Le Miroir de la foi, SC n°301, p.125-127. 

... pour avoir l'intelligence de ce que nous croyons. 

Commençons par adhérer, purement et simplement, sans hésitation ni retour, à ce que la foi nous enseigne des réalités divines. Remettons ensuite entièrement à l'Esprit-Saint, en tout respect et obéissance des commandements de Dieu, notre esprit et notre entendement, pour avoir l'intelligence de ce que nous croyons. Que ce ne soit point tant, du reste, au prix d'efforts ambitieux de notre raison que par attachement d'amour, en toute piété et simplicité. Nous mériterons ainsi, par la pratique d'un amour très humble, plus que par les efforts d'un puissant génie, que Jésus commence à nous faire confiance; que, sous l'effet de la grâce, illuminant notre intelligence et notre raison, notre assentiment de foi devienne ce sentiment d'amour qui n'a plus besoin des rites sacramentels pour connaître le mystère de l'intime volonté de Dieu. Néanmoins, tant que se prolonge notre existence ici-bas, c'est par la " religion " sacro-sainte des sacrements que nos puissances extérieures – et, par elles, nos facultés spirituelles – sont " reliées " et ne se dispersent plus sur des vanités étrangères. Voilà pourquoi la religion a tiré son nom du verbe " relier ". 
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Le Miroir de la foi, SC n°301, p.133-135. 

L'absolu présent de Dieu. 
  
  

Ta science, ou ta prescience, ô Dieu, c'est la vérité même, qui dit: " Moi, je suis la vérité ". Et, de même que toi, ô Dieu, en connaissant par avance, tu ne contrains pas ce qui est futur à arriver, de même tu ne peux être contraint à connaître d'avance, par le fait que c'est futur. Pour toi en effet rien n'est du passé, rien du futur ; mais tu es toujours ce que tu es ; et ce qui est, quel qu'en soit le mode, soit présent, soit passé, soit futur, est vie dans ton Verbe. 
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Oraisons méditatives, I, SC n°324, p.47. 

Chacun selon sa mesure. 

Tous ceux qui sont dans le royaume de Dieu, les grands et les petits, chacun selon son ordre, n'aiment-ils pas et ne désirent-ils pas aimer ? Et l'unité de l'amour n'empêche-t-elle pas qu'il y ait diversité ? Pendant que celui qui en a reçu le don aime plus ardemment, le moindre, de son côté, n'aime-t-il pas dans le plus grand, sans envie, partout où il le voit, le bien qu'il désire pour lui-même ? Et n'est-il pas certain qu'il possède ainsi tout l'amour, si grand soit-il, qu'il aime dans l'aimant ? 

A la vérité, c'est l'Amour qui est aimé, lui qui, par la grande affluence et la nature de sa bonté emplit d'une pareille grâce, bien qu'avec une inégale mesure, ceux qui aiment et aiment ensemble, qui se réjouissent et se réjouissent ensemble. Et autant il se verse plus abondamment dans les sens de ceux qui aiment, autant il les rend plus capables de le contenir ; il sert à satiété, mais sans dégoût. La satiété elle-même ne diminue pas le désir, mais l'augmente, quoiqu'en retirant toute anxiété misérable. C'est l'Amour en effet, nous l'avons dit, qui est aimé, lui qui, par le torrent de sa volupté, enlève de celui qui l'aime toute misère, soit de dégoût dans la satiété, soit d'anxiété dans le désir, soit d'envie dans le zèle. Il les illumine, comme le dit l'Apôtres " de clarté en clarté ", pour que dans la lumière ils voient la lumière, et que dans l'amour ils conçoivent l'amour. 
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La Contemplation de Dieu, SC n°61, p.79-81. 

La vraie sagesse 

Ne crains point, serviteur de Dieu. Que tes pieds ne glissent pas, que tes pas ne trébuchent point. Les infidèles demandent des signes, les pusillanimes cherchent la sagesse. Toi embrasse le Christ crucifié, scandale pour ceux qui sont prédestinés à la ruine, folie aux yeux de quiconque est sage à ses propres yeux, mais sagesse de Dieu, mais force de Dieu pour tous les élus et prédestinés à la gloire. " Car ce qui est folie de Dieu est plus sage, et ce qui est faiblesse de Dieu est plus fort que tous les hommes ". Si tu juges selon la chair, tu ne verras là que folie et que faiblesse. En revanche, si avec l'Apôtre tu as le sens du Christ, tu comprendras que le Verbe de Dieu est la souveraine sagesse, mais que la folie de cette sagesse, c'est la chair du Verbe. Et voici pourquoi : charnels, les hommes étaient incapables d'atteindre à la sagesse de Dieu par la prudence de la chair. C'est donc par la folie de la prédication et la simplicité de la foi, en d'autres termes, par la chair du Verbe, qu'ils seraient guéris. Sois donc fou pour devenir sage, et tu te verras illuminé par l'économie du mystère caché dès le commencement en Dieu créateur de toutes choses. Sois faible à l'instar de la faiblesse de Dieu, et tu sauras " quelle est, envers nous qui croyons, la suréminente grandeur de la puissance attestée par l'efficacité de sa force victorieuse ". 
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Le Miroir de la foi, SC n°301, p.125. 

La quête de Dieu 

Chercher la face de Dieu, chercher à connaître Dieu, aspirer à ce face-à-face dont fut gratifié Jacob et dont l’Apôtre affirme : " Alors je connaîtrai comme je suis connu ", et encore : " Maintenant, nous voyons en énigme, comme en un miroir, alors nous verrons face à face et Dieu tel qu'il est " ; chercher cette face continuellement, durant cette vie, par l'innocence des mains et la pureté du cœur, c'est la piété, laquelle, dit Job, " est le culte de Dieu ". Qui ne la possède point a reçu son âme en vain : il vit sans but ; il ne vit même pas du tout, puisqu'il ne vit pas de la vie dont il doit vivre et pour laquelle son âme lui a été donnée. 
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Lettre aux frères du Mont-Dieu, SC n°223, p.165. 

Corps droit. 

Tout animal, par nature, se courbe vers son ventre et vers la terre. L'homme seul, le corps droit, s'érige vers le ciel. La nature, par là, manifeste sa parenté avec les habitants du ciel. 
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Exposé sur le Cantique des Cantiques, SC n°82, p.133. 

Notre âme est faite pour Lui 

Pour l'homme doué de raison, aucune activité ne saurait être plus digne, ni plus utile que celle qui met en action ce qu'il possède de meilleur, ce par quoi il l'emporte sur tous les autres êtres vivants, voire les autres parties de son être : l'esprit pensant, l'âme raisonnable. Et pour l'esprit, pour l'âme raisonnable appelée à gouverner tout le reste du composé humain, aucune recherche n'est plus digne, aucune découverte plus douce, aucune possession plus utile que celle de Cela seul qui surpasse l'esprit pensant lui-même: Dieu seul. 

Ce Dieu n'est pas loin de chacun de nous: nous vivons, nous nous mouvons, nous demeurons en lui. Non pas, du reste, comme dans l'air qui nous environne: nous vivons en lui par la foi ; nous demeurons, nous nous fixons en lui par l'amour. Créée par lui, l'âme raisonnable nous mouvons, nous progressons en lui par l'espérance; nous sommes, c'est-à-dire nous est faite pour lui ; c'est vers lui qu'elle doit se tourner ; il est son bien ; elle-même ne tire sa bonté que de ce bien. A son image à sa ressemblance elle a été faite, et dans ce but : aussi longtemps qu'elle vit ici-bas, s'approcher par la ressemblance le plus près possible, le plus exactement possible, de Celui dont on ne s'écarte que par la dissemblance, être sainte ici-bas comme Lui-même est saint, être heureuse dans l'au-delà comme Lui-même est heureux. [... ] 

Car elle est image de Dieu et, du fait qu'elle est son image, elle comprend qu'elle peut, qu'elle doit s'unir à Celui dont elle porte l'empreinte. Et c'est pourquoi, tout en gouvernant sur la terre le corps commis à sa garde, par la meilleure partie d'elle même, mémoire, intelligence, amour, elle aime à vivre dans le cieux, d'où lui est venu, elle le sait, tout ce qu'elle est et tout c qu'elle a ; où elle peut espérer - autant qu'il est donné l'homme d'espérer en ce domaine - demeurer à tout jamais e trouver, avec la pleine vision de Dieu, une pleine ressemblance, pourvu qu'elle ne néglige pas de conformer sa vie cette douce espérance. 
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Lettre aux frères du Mont-Dieu, SC n°223, p.313-317. 
  
  
  
  
  
  

La ressemblance divine. 

Tels sont, en effet, les degrés de l'amour de Dieu. Un volonté fortement tendue vers Dieu, c'est l'amour. La dilection, c'est l'adhérence, l'union. La charité, c'est la jouissance. Quant à l'unité d'esprit avec Dieu, c'est, pour l'homme au cœur élevé, la perfection de la volonté dans son ascension vers Dieu : non seulement l'âme veut ce que Dieu veut, mais tel est son désir d'amour, que dis-je, la perfection de son désir, qu'elle ne peut vouloir autre chose que ce que Dieu veut. 

Or, vouloir ce que Dieu veut, c'est déjà ressembler à Dieu ; être incapable de vouloir autre chose que ce que Dieu veut, c'est être déjà ce qu'il est : pour Lui, en effet, être et vouloir sont une seule chose. D'où il est dit avec raison que nous Le verrons pleinement tel qu'Il est lorsque nous Lui serons semblables, c'est-à-dire quand nous serons ce qu'Il est. En effet, ceux qui ont reçu le pouvoir de devenir enfants de Dieu ont reçu le pouvoir, non d'être Dieu, certes, mais bien d'être ce que Dieu est : saints sur la terre et plus tard pleinement heureux, ce que Dieu est ; et il n'est pas ici-bas de saints, et il n'y aura pas là-haut de bienheureux qui le soient sinon de par Dieu, qui est la sainteté et la béatitude des saints et des bienheureux. 

Toute la perfection des saints c'est donc la ressemblance divine. Or, refuser d'être parfait, c'est faillir. Et c'est pourquoi il faut sans cesse, en vue de cette perfection, entretenir la volonté, cultiver l'amour; empêcher la volonté de se répandre çà et là sur des réalités étrangères ; veiller sur l'amour, de peur qu'il ne se flétrisse. Car la seule fin de notre création, comme de notre vie, c'est la ressemblance avec Dieu: à son image, en effet, nous avons été créés. 
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Lettre aux frères du Mont-Dieu, SC n°223, p.349-351. 

Sauvés de la dissemblance 

Créés, en vérité, à l'image et ressemblance du Créateur, le péché nous avait précipités de Dieu en nous, et, de nous, plus bas que nous, en un tel abîme de dissemblance que tout espoir semblait perdu. Mais vient le Fils de Dieu, Sagesse éternelle. Il inclina les cieux et descendit, et il fit de lui-même un être qui fût parmi nous, qui nous ressemblât et tombât sous nos prises; qui Lui ressemblât et fût un moyen de nous soulever, mystère dont la perpétuelle souvenance nous servît de perpétuel remède. 
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Exposé sur le Cantique des Cantiques, SC n°82, p.201-203. 

Divinisation 

Au-dessus de toutes les autres, il est une ressemblance avec Dieu tellement particulière dans ce qu'elle a de singulier qu'on ne lui donne plus le nom de ressemblance, mais celui d'unité d'esprit. C'est quand l'homme devient avec Dieu une seule chose, un seul esprit, non seulement par l'unité d'un même vouloir, mais encore par je ne sais quelle expression plus vraie d'une vertu qui n'est plus capable de vouloir autre chose. 

On l'appelle " unité d'esprit ", non seulement parce que l'Esprit-Saint la réalise ou y dispose l'esprit de l'homme, mais parce qu'elle est effectivement l'Esprit-Saint lui-même, l'Amour-Dieu. Elle se produit, en effet, lorsque Celui qui est l'Amour du Père et du Fils, leur Unité, leur Douceur, leur Bien, leur Baiser, leur Étreinte et tout ce qui peut être commun à l'un et à l'autre dans cette Unité souveraine de la Vérité et dans la Vérité de l'Unité, devient – à sa manière – pour l'homme à l'égard de Dieu, ce qu'en vertu de l'union consubstantielle il se trouve être pour le Fils à l'égard du Père, et pour le Père à l'égard du Fils ; lorsque la conscience bienheureuse se trouve prise dans l'étreinte et le baiser du Père et du Fils ; lorsque, d'une manière ineffable, inimaginable, l'homme de Dieu mérite de devenir, non pas Dieu certes, mais cependant ce que Dieu est : l'homme étant par grâce ce que Dieu est en vertu de sa nature. 
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Lettre aux frères du Mont-Dieu, SC n°223, p.353-355. 

La nature et la grâce 

Quand l'esprit entreprend de se refaire à l'image du Créateur, la chair aussi, refleurissant, ne tarde pas à se conformer d'elle-même à l'esprit déjà réformé. On la voit, contrariant ses goûts, prendre plaisir à tout ce qui plaît à l'esprit. Bien mieux, d'autant plus assoiffée de Dieu, que plus profonde est sa misère, rançon du péché, il n'est point rare qu'elle s'efforce de devancer l'esprit qui la guide. 

Les jouissances, en effet, nous ne les perdons pas : nous les passons du corps à l'âme, des sens à la conscience. Pain noir et eau claire, choux et légumes sans apprêt, rien là pour flatter le goût. Mais l'amour du Christ aidant, joint à l'appétit des joies intérieures, pouvoir, avec semblable chère, donner à un estomac bien dressé sa suffisance et son plaisir, quel délice ! Que de milliers de pauvres, avec ces mets ou quelqu'un d'entre eux, satisfont allégrement la nature ! Du reste, il serait si facile – et si agréable ! – avec l'assaisonnement de l'amour divin, de vivre selon la nature, si notre folie nous le permettait. 
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Lettre aux frères du Mont-Dieu, SC n°223, p.213. 

Il n'est pas indiqué de se fier aveuglément à la bonne volonté : elle a besoin d'un mors, il lui faut des rênes, surtout chez le commençant. A la règle de la sainte obéissance de régir la bonne volonté ; à celle-ci de mener le corps. Qu'elle lui apprenne à tenir en place, à supporter la cellule, à habiter avec lui-même, principe, chez le progressant, d'un heureux départ, gage assuré de bon espoir. 

Impossible à l'homme, en effet, de fixer avec constance son âme sur un même objet, s'il n'a pas au préalable fixé son corps avec persévérance en un lieu déterminé. Qui cherche à fuir en effet l'inquiétude de son âme en se portant de lieu en lieu, ressemble à l'homme qui fuit l'ombre de son propre corps : il se fuit lui-même, il se porte lui-même ici et là ; changeant de lieu, mais non pas d'âme, il se retrouve partout le même, à cela près que la mobilité empire son état, comme les secousses du transport fatiguent d'ordinaire un malade. 

Ton infirmerie, ô malade, c'est ta cellule. Le traitement que tu as commencé à suivre, c'est l'obéissance, la vraie. Sache-le bien : le changement fréquent de remèdes nuit à la santé, trouble la nature, disperse les forces du malade. Si, pour se rendre en quelque lieu, on suit la voie la plus directe, on touche vite au but et l'on met un terme à sa marche et à sa fatigue. Si l'on prend quantité de routes, on s'égare, et l'on ne met pas fin à sa peine, car l'erreur n'a pas de fin. Reste donc en place : ne cours pas d'un remède à l'autre ; jusqu'à preuve de santé parfaite, use, comme remède, du médicament de l'obéissance. Et ne va pas, une fois guéri, le rejeter comme un ingrat. 

Si tu cours après la santé, garde-toi bien d'oser rien faire, ni peu ni prou, de ton propre chef et sans l'avis du médecin. Par ailleurs, si tu attends de ce dernier le secours de son art, ne rougis pas de lui découvrir dans tous les cas tes blessures. Rougis : n'en mets pas moins tout à nu et ne cache rien. 

De crainte que ta solitude ne t'épouvante, et pour qu'en toute sécurité tu puisses habiter en cellule, trois gardiens te sont assignés : Dieu, la conscience, le père spirituel. A Dieu tu dois la piété qui te consacre tout à son service ; à la conscience, l'honneur qui te fasse rougir de pécher devant elle ; au père spirituel, l'obéissance pleine de charité, qui t'amène à recourir à lui en toute occasion. 
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Lettre aux frères du Mont-Dieu, SC n°223, p.219-225. 

Nécessité d'un père spirituel 

L'œil d'un autre nous voit souvent mieux que le nôtre – comme c'est le cas, d'ordinaire, pour le corps, plus distinctement vu par autrui qu'il ne se verrait lui-même – et celui dont la volonté n'atteint pas au même degré de ferveur est souvent juge plus équitable de nos actions que nous-mêmes, trop enclins à nous tromper sur nous-mêmes, par négligence ou par amour-propre. 

Une bonne garde de la volonté est donc l'obéissance, qu'elle soit de précepte ou de conseil, qu'elle relève de la sujétion ou de la seule charité. Remarquons-le : en témoignant à leurs égaux, voire à leurs inférieurs, une soumission de charité, les fils de l'obéissance purifient souvent leur cœur - pour reprendre un mot de l'apôtre Pierre avec plus d'efficacité et de douceur qu'en s'assujettissant à leurs supérieurs par une obéissance de contrainte. Dans le premier cas, seul l'amour commande et conseille, seul l'amour obéit. Dans le second, ou l'on redoute le châtiment, ou l'on cède à la menace d'une autorité sévère et d'une redoutable contrainte. Là, qui obéit mérite souvent plus de louange ; ici, sur qui n'obéit pas pèse toujours la menace d'un châtiment plus rigoureux. 

Il est donc manifeste à tous combien l'obéissance s'avère nécessaire à la volonté, comme sa gardienne, pour assurer, dans l'homme au cœur élevé, la conduite, la direction, l'ordonnance de sa vie extérieure. Et pour la vie intérieure, elle l'est encore bien davantage. 
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Modelé par l'obéissance 

La vertueuse simplicité, le novice en la vie religieuse et solitaire, qui ne possède encore ni raison pour le diriger, ni penchant pour l'entraîner, ni jugement pour le conduire, mais a besoin de faire appel à la violence contre lui-même, doit, comme le vase aux mains du potier, se laisser travailler par la loi des commandements comme par des mains étrangères, et façonner en toute patience ; se livrer à la volonté et au jugement d'un homme [le maître des novices] qui, sur le tour de l'obéissance et dans le feu de l'épreuve, le modèle et lui donne sa forme. Peu importe qu'il jouisse d'un talent éprouvé, qu'il brille par le savoir-faire, qu'il soit doué d'une intelligence supérieure : ce sont là instruments de vices aussi bien que de vertus. Qu'il ne refuse donc pas d'apprendre à utiliser pour le bien ce qui peut servir au mal : c'est là, justement, le travail de la vertu. Au talent d'assouplir le corps ; au savoir-faire de façonner le caractère; à l'intelligence de rendre l'âme non point orgueilleuse mais docile. Talent, savoir-faire, intelligence et autres qualités semblables nous arrivent gratuitement; non la vertu. Sa connaissance exige l'humilité, sa recherche l'effort, sa possession l'amour. Digne de tous ces biens, elle ne peut être ni apprise, ni recherchée, ni possédée autrement. 
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Purifié par le travail 

L'âme sérieuse et prévoyante se fait à toute occupation. Bien loin de s'y dissiper, elle s'en sert pour se mieux recueillir. Toujours moins attentive à ce qu'elle fait qu'à l'intention qui la fait agir, elle tend vers la fin de toute perfection. Plus réel est son effort dans ce sens, plus empressé aussi, plus sincère le travail de ses mains ; car elle s'assujettit à cet effet les énergies du corps tout entier. Bon gré mal gré, sous le joug de la volonté bonne, les sens unifient leurs efforts. Pour eux, plus d'ébats possibles avec le fardeau du travail. Domptés, humiliés au service de l'esprit, ils apprennent à se modeler sur lui, et dans le partage de la peine, et dans l'attente de la récompense. 
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Danger de l'oisiveté 

De toutes les tentations, de toutes les pensées mauvaises et inutiles, la sentine c'est l'oisiveté. Le mal suprême de l'intelligence, c'est le repos stérile. Que le serviteur de Dieu ne reste donc jamais oisif, quoiqu'il soit en repos pour Dieu. Gardons-nous d'imposer un nom aussi suspect, frivole et efféminé, à une réalité si sûre, si sainte, si sérieuse. Oisiveté, vaquer à Dieu ? Allons donc ! C'est l'occupation des occupations. Quiconque ne s'y adonne pas en cellule, fidèlement et avec amour, a beau faire: comme son action ne tend pas à cette fin, c'est un oisif ! 

A ce propos, courir après des occupations oiseuses pour éviter l'oisiveté, c'est ridicule. Or est oiseuse toute occupation qui ne présente aucune utilité ou ne vise aucune fin utile. Il ne s'agit pas seulement de passer le temps avec un certain plaisir ou le minimum d'ennui ; mais aussi bien d'extraire de toute journée finie, pour l'avancement de l'âme, quelque profit dans la conscience, quelque apport quotidien au trésor du cœur. Le bon solitaire doit décompter de sa vie le jour où il a souvenance de n'avoir rien accompli de ce pourquoi l'on vit en cellule. 
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Lettre aux frères du Mont-Dieu, SC n°223, p.207-209. 

" Lectio divina " 

A des heures déterminées, il faut vaquer à une lecture déterminée. Une lecture de rencontre, sans suite, trouvaille de hasard, bien loin d'édifier l'âme, la jette dans l'inconstance. Accueillie à la légère, elle disparaît de la mémoire plus légèrement encore. Au contraire, il faut s'attarder dans l'intimité de maîtres choisis et l'âme doit se familiariser avec eux. 

Les Écritures, en particulier, demandent à être lues et pareillement comprises, dans l'esprit qui les a dictées. Tu n'entreras jamais dans la pensée de Paul si, par l'attention suivie à le lire et l'application assidue à le méditer, tu ne t'imprègnes au préalable de son esprit. Jamais tu ne comprendras David, si ta propre expérience ne te revêt des sentiments exprimés par les psaumes. Ainsi des autres auteurs. Au reste, quel que soit le livre, l'étude et la lecture diffèrent autant l'une de l'autre que l'amitié de l'hospitalité, l'affection confraternelle d'un salut occasionnel. 

Il faut aussi chaque jour détacher quelque bouchée de la lecture quotidienne et la confier à l'estomac de la mémoire : un passage que l'on digère mieux et, qui, rappelé à la bouche, fera l'objet d'une fréquente rumination ; une pensée plus en rapport avec notre genre de vie, capable de soutenir l'attention, d'enchaîner l'âme et de la rendre insensible aux pensées étrangères. 

De la lecture suivie, il faut tirer d'affectueux élans, former une prière qui interrompe la lecture. Pareilles interruptions gênent moins l'âme qu'elles ne la ramènent aussitôt plus lucide à la compréhension du texte. 

La lecture est au service de l'intention. Si vraiment le lecteur cherche Dieu dans sa lecture, tout ce qu'il lit travaille avec lui et pour lui dans ce but et sa pensée rend captive ou asservit l'intelligence du texte en hommage au Christ. Mais s'il s'écarte de cette fin, son intention entraîne tout après elle. Il ne trouve alors rien de si saint, de si pieux dans les Écritures, qu'il n'arrive, par vaine gloire, perversion de sentiment ou dépravation d'esprit, à faire servir à sa malice et à sa vanité. C'est que la crainte du Seigneur doit être au principe de toute lecture des Écritures : en elle s'affermit d'abord l'intention du lecteur; de son sein jaillissent ensuite, harmonisés, l'intelligence et le sens du texte. 

Guillaume de Saint Thierry 

Lettre aux frères du Mont-Dieu, SC n°223, p.239-241. 

La cellule, véritable lieu saint. 

Qui ne possède pas la piété dans son cœur, ne la manifeste pas dans sa vie, ne la cultive pas dans sa cellule, ce n'est pas solitaire, mais seul qu'il faut l'appeler. La cellule pour lui n'est point cellule, mais lieu de réclusion, mais prison. Il est en effet vraiment seul, lui qui n'a pas Dieu avec lui ! Vraiment prisonnier, lui qui n'est pas libre en Dieu ! Isolement, réclusion, noms de misère ! La cellule en aucun cas ne doit être réclusion forcée, mais séjour de paix; la porte close n'est point cachette, mais retraite. Car qui a Dieu pour compagnon n'est jamais moins seul que quand il est seul. […] 

La cellule est une terre sainte, un lieu saint, où le maître et son serviteur entretiennent de fréquents colloques, " comme un homme avec son ami " ; où souvent l'âme fidèle est conjointe au Verbe de Dieu, l'épouse à l'Époux unie, " le céleste au terrestre mêlé et le divin à l'humain ". Comme le temple est " le saint de Dieu ", la cellule est celui du serviteur de Dieu. 

Et dans le temple comme dans la cellule - mais plus souvent en cellule - se traitent des affaires divines. Dans le temple, les sacrements de la piété chrétienne sont parfois dispensés, suivant le mode visible et figuratif qui leur est propre. Mais dans les cellules, avec la même vérité et la même ordonnance que dans le ciel, sinon déjà la même splendeur de pureté et la même certitude d'éternité, c'est la réalité même de tous les sacrements de notre foi qui est sans cesse célébrée. 
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L'intelligence illuminée par l'Esprit-Saint 

Lorsque la pensée s'arrête à ce qui est de Dieu ou mène à Dieu, et que la volonté progresse jusqu'à devenir amour, aussitôt, par le chemin de l'amour, s'introduit l'Esprit-Saint, l'Esprit de vie, et il vivifie toutes choses, secondant, lors de la prière, de la méditation ou de l'étude, la faiblesse de celui qui pense. Du même coup, la mémoire devient sagesse : les biens du Seigneur ont pour elle une saveur pleine de délices, et toute pensée à leur sujet se présente à l'intelligence pour devenir sentiment d'amour. L'intelligence du penseur devient amoureuse contemplation : transformant ce qu'elle saisit en je ne sais quelles expériences d'une suavité spirituelle ou divine, elle en affecte le regard de l'esprit pensant et ce regard devient [en l'âme] jouissance de joie. 

Dès ce moment s'avère exacte la pensée qu'à la manière humaine on a de Dieu - si l'on peut appeler pensée cette manière de réfléchir où nulle contrainte n'intervient, ni exercée, ni subie, où il y a seulement exultation et jubilation au souvenir de l'abondante suavité divine, et il se fait à propos du Seigneur une juste idée dans l'amour, celui qui, dans une telle simplicité de cœur, se porte à sa recherche. 

Toutefois, cette manière de penser à propos de Dieu ne dépend pas du vouloir du penseur, mais du bon plaisir du donateur; pour parler clair, elle se produit quand l'Esprit-Saint, qui souffle où il veut, quand il veut, comme il veut et pour qui il veut, envoie son souffle dans ce sens. Mais il est au pouvoir de l'homme d'y préparer constamment son cœur. Qu'il dégage à cet effet sa volonté des affections étrangères ; sa raison, son intelligence, de toute préoccupation ; sa mémoire, des occupations inutiles ou embarrassantes, voire même parfois des occupations nécessaires. Alors, au jour choisi par le Seigneur et à l'heure de son bon plaisir, à peine aura-t-il entendu le bruit du souffle de l'Esprit, qu'aussitôt les éléments qui contribuent à former la pensée se rassembleront d'eux-mêmes, travaillant au bien de concert et formant comme un faisceau, pour la grande joie de celui qui pense : la volonté présentant une affection sans mélange pour la joie qui vient du Seigneur ; la mémoire, une matière fidèle ; l’intelligence, une expérience pleine de délices. 
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